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CRÍTICA DE LIBROS
EL TESTAMENTO ÉTICO Y POLÍTICO
DE ALBERT CALSAMIGLIA: DOTAD DE UNA LEALTAD
RAZONABLE A NUESTRAS INSTITUCIONES
ALBERT CALSAMIGLIA: Cuestiones de
lealtad. Límites del liberalismo: corrup-
ción, nacionalismo y multiculturalismo,
Barcelona, Paidós, 2000, 176 pp.
El último libro de Albert Calsamiglia refle-
ja una decidida dedicación a la filosofía
moral y política. Antes de su muerte, el
pasado año, Calsamiglia debatió con los
departamentos de filosofía del derecho
que más respetaba un texto muy ultimado
que publicó, después, con apreciables cam-
bios. Estamos ante un texto con voluntad
doblemente polémica porque se planteó
la discusión más abierta con sus colegas
españoles más queridos (y, teóricamente,
más temibles); y porque, fruto, en parte,
de su estancia en Oxford, en 1996-1997,
junto a Joseph Raz, recoge y toma partido
en la disputa entre el liberalismo univer-
salista, el comunitarismo particularista y
la lealtad republicana. Lo primero que sor-
prende es que, escrito en medio de una
enfermedad dolorosa y fatal, nunca da la
impresión de libro inacabado o urgente-
mente ultimado. Muy al contrario, refleja
una serena y comprometida propuesta
moral partidaria de una razonable lealtad
comunitarista, consciente de los límites
actuales del liberalismo y ajena a cualquier
autoritarismo. Se ha resaltado como la «úl-
tima lección» de Calsamiglia fue la sere-
nidad ante la enfermedad y la muerte
anunciada. Desde luego, así parece al leer
su última y madura aportación teórica a
la filosofía política. El mejor homenaje a
nuestro colega es que discutamos sus tesis,
siempre a su lado, ya sea desde presupues-
tos republicanos y comunitaristas, compa-
tibles con un liberalismo que se ocupó de
redefinir; o ya sea desde un liberalismo
más neto —universalista, individualista y
neutral—, blanco de sus críticas. Tampoco
Cuestiones de lealtad rehúye el debate crí-
tico, por ejemplo, cuando diferencia, por-
menorizadamente, lealtad de «punto de
vista interno», en la concepción de Herbert
Hart, atendiendo a las objeciones que le
hizo Ernesto Garzón Valdés al borrador
del libro.
Calsamiglia da prioridad al plantea-
miento de algunos de los problemas más
acuciantes de las sociedades contemporá-
neas —corrupción, nacionalismo, multicul-
turalismo y derechos colectivos— sobre la
delimitación de la confrontación entre uni-
versalismo y particularismo en términos
epistemológicos. Entre nosotros, se ha
dado algún ensayo de crítica del relativis-
mo y del universalismo desde el postulado
de un entendimiento racional entre cul-
turas diversas, basado en el agotamiento
de uno y otro extremo del debate moral
(Salvador Giner, Antonio Valdecantos).
Aunque la tolerancia sea el trasfondo del
relativismo y del universalismo imperante
en la cultura occidental, las formulaciones
anteriores de la disputa entre el tratamien-
to igual y el diferenciador de culturas se
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centra en el problema del conocimiento
racional. Calsamiglia recorre este debate
entre universalismo y particularismo pero
a partir de los problemas prácticos en vez
de los epistemológicos, pues parte de aque-
llos cuatro más grandes desafíos de la
sociedad contemporánea, para el futuro,
y pasa a definir, después, los rasgos de su
propuesta moral.
La tesis básica del libro es la necesidad
de lealtad en las sociedades liberales y
democráticas. El predominio de las con-
cepciones liberales económicas y utilitaris-
tas ha favorecido el reconocimiento de los
derechos del individuo —subraya—, en
detrimento de la atención a los deberes
para con la comunidad. El declive de la
formación educativa de los individuos
actuales en el respeto a valores colectivos,
mediante la escuela, la familia o el ejército
hace, en opinión de Calsamiglia, tanto más
necesarias unas «escuelas de lealtad». Sólo
a través de una socialización valedora de
los intereses colectivos cabe remontar el
egoísmo individual y la desintegración
social. Pero no se trata de retomar las ins-
tituciones tradicionales sino de insistir en
el impulso a los valores colectivos que ha
de dar la educación liberal y democrática.
Más allá de la estricta lealtad jurídico-ins-
titucional, se propone la «generación de
un tejido social cooperativo» frente a «las
fuerzas destructoras sociales del egoísmo
humano» (p. 73). Aunque el propósito
manifiesto de Calsamiglia sea señalar las
insuficiencias de una subjetividad moral
sólo empleada en los derechos y no en los
deberes o lealtades, no hay confusión algu-
na de sus elementos comunitaristas con
concepciones sustantivas de la lealtad
como la de MacIntyre, presto a restablecer
la comunidad orgánica neoaristotélica, o
partidaria de subrayar los bienes colectivos
y traslucida de un cristianismo laico, en
la versión de Taylor. Para Calsamiglia, la
lealtad no está en contra del pluralismo
democrático, sino que se lo exige.
La «justificación filosófica de la lealtad»
realizada por Calsamiglia considera la
incompatibilidad del particularismo, al que
rinde adhesión, con el liberalismo tradi-
cional. No obstante, el autor se manifiesta
deudor de una tradición liberal, crítica con
unas supuestas capacidades omnisistema-
tizadoras de la razón cara a ordenar los
principios de justicia, representada por
Tocqueville, Constant, Berlin o Raz. El
punto de vista moral del escritor catalán
encaja la crítica realizada al universalismo
moral liberal, de etnocentrista e imperia-
lista, para apreciar el contexto particular
de la ética y su condición dilemática e irre-
ductible a un criterio indiscutible de deci-
sión entre valores morales enfrentados e
inconmensurables. El punto de partida
teórico del autor es universalista, pero con-
sidera que tal perspectiva, adoptada por
el neocontractualismo liberal —Ackerman
es una clara referencia de su debate—, no
es abarcativo de todas las relaciones mora-
les. Desde esta perspectiva, el universalis-
mo moral, confrontado con las idiosincra-
sias sociales y políticas concretas, resulta
más un horizonte utópico para individuos
abstractos que una propuesta moral real
aplicable. En este sentido, otra de las refe-
rencias comunitaristas que Calsamiglia
recoge para su argumentación es la crítica
al «individuo descarnado» realizada por
Sandel al primer Rawls en Liberalism and
the limits of justice (1982). Calsamiglia tam-
bién subraya la incrustación de los indi-
viduos en contextos culturales particulares
sin cuya consideración las propuestas uni-
versales se manifiestan vagas e inaplica-
bles. Una filosofía política que pueda guiar
la conducta de los actores sociales ha de
reducir la exigencia de los principios libe-
rales, para compatibilizar la lealtad con la
igualdad, en cuanto valores en tensión.
Más que confiar en la omnipotencia sis-
tematizadora y resolutiva de la razón, seña-
la Cuestiones de lealtad, habrá que confiar
en el juicio ponderado y razonable de nues-
tras decisiones morales.
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El primer campo de pruebas al que Cal-
samiglia somete su modelo de lealtad como
virtud pública es el problema de la corrup-
ción en la democracias contemporáneas.
Parte de la ingenua confianza liberal en
la legalidad para evitar la corrupción polí-
tica en el ámbito público y en el privado
y postular, muy al contrario, la necesaria
existencia de lazos particulares como freno
a la corrupción. Siguiendo una clara expo-
sición analítica en el estudio de la «corrup-
ción» (análisis del concepto en el lenguaje
común, tipología de las corrupciones, con-
trastación con fenómenos afines —el
«free-rider» o gorrón— y estipulación de
una definición depurada), Calsamiglia pro-
pone tres requisitos para que se dé corrup-
ción: deslealtad, secreto y beneficio.
Un segundo problema en el que prueba
la capacidad normativa de la lealtad es el
nacionalismo. El nacionalismo de Calsa-
miglia es valedor de la igualdad y la auto-
nomía liberal, pues sale en defensa de las
naciones minoritarias, cuyos ciudadanos
pueden nacer perjudicados por su mera
pertenencia nacional, debido al predomi-
nio de un Estado plurinacional dominador.
El modelo liberal igualitario sería así ajus-
table al nacionalismo. No se está defen-
diendo un tipo de comunidad superior a
los individuos y que ejerce un dominio
coactivo sobre quienes la componen. Con
gran precisión conceptual, el autor de esta
reflexión, en el límite del liberalismo, traza
las complejas relaciones entre naciones,
estados y etnias; especifica las caracterís-
ticas básicas del «nosotros» y las garantías
de justicia que tiene que reunir hacia todos
sus miembros; además, diferencia nacio-
nalismo de patriotismo y especifica los ras-
gos característicos de estos dos tipos de
lealtad. Una de sus aportaciones interpre-
tativas del reciente fenómeno nacionalista
es el detalle que hace de las propiedades
del concepto de nación: creencia social
compartida en la propia identidad nacio-
nal; continuidad temporal vertebradora de
la nación; comunidad activa; posesión de
un territorio; y existencia de una cultura
pública.
El tercer desafío actual al que Calsa-
miglia aplica su propuesta ético-política de
lealtad es el multiculturalismo. Tras haber
defendido los nacionalismos minoritarios
con fundamentos liberales por ser el naci-
miento en uno u otro territorio un con-
dicionante de la autonomía individual, el
autor de Cuestiones de lealtad encara la
justificación de los derechos sociales y cul-
turales. Calsamiglia contesta críticamente
el planteamiento liberal por su débil con-
cepción de los derechos garantizados, limi-
tada a los derechos individuales y no exten-
dida a los derechos sociales y culturales.
Cuestiona que los derechos sociales sean
meros derechos programáticos, materiali-
zables en políticas públicas definidas por
la mayoría política. Podemos distinguir
entre derechos (jurídicos) y pretensiones
por el «tipo de protección que tienen». La
protección jurídica de los derechos sociales
depende —en su opinión— de que haya
recursos suficientes para atenderlos. Y esta
protección jurídica cabe para los derechos
colectivos, nos señala el argumento segui-
do, pues no hay incompatibilidad necesaria
entre los derechos individuales y estos
derechos. Sin embargo, en relación con el
derecho de autodeterminación, Cuestiones
de lealtad adopta una estrategia de pacto
y negociación del Estado español con las
minorías nacionales, en vez del estableci-
miento de derechos por el cierre de situa-
ción política (una batalla política saldada
con vencedores y vencidos) que supone
esta última estrategia.
Calsamiglia ha construido su teoría
nacionalista y multiculturalista a partir del
nacionalismo liberal de MacCormick y
Kymlicka. En Gellner y Miller también tie-
ne dos referencias imprescindibles de su
reflexión nacionalista liberal. Suscribe la
crítica del individualismo liberal por no
reconocer los grupos de pertenencia nacio-
nal como contextos de socialización irre-
nunciables de individuos autónomos. Sin
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embargo, su cuidada argumentación tan
informada por la mejor y más reciente
bibliografía anglosajona no le transporta,
huidizamente, a aquel contexto geográfico
a la hora de ver los problemas con que
nos enfrentamos en nuestro país. Uno de
los logros mayores de Calsamiglia es haber
partido de reflexiones sobre el «caso espa-
ñol»: el enriquecimiento de Luis Roldán,
las influencias de Juan Guerra, o la defrau-
dación de Mariano Rubio; la lealtad limpia
de los miembros del gobierno municipal
catalán en los años de la Olimpiada; o el
proceso de transición política española...
Ahora nos va faltar un muy activo cole-
ga, tan alegre y amable como intelectual-
mente valioso. Su prematura muerte en
plena madurez intelectual nos ha dejado
atónitos y perplejos. El área de Filosofía
del Derecho de la Universidad Pompeu
Fabra de Barcelona, con el impulso del
profesor José Juan Moreso, prepara un
grupo de trabajo estable llamado «Semi-
nari Albert Calsamiglia», abierto por el
profesor Ernesto Garzón Valdés, con una
conferencia, que le es muy apropiada a
Albert, sobre el concepto de igualdad.
Seguro que le vamos a seguir teniendo en
la memoria, en las lecturas y en nuestra
inspiración, pero, por más que hagamos,
nos va a faltar...
Julián Sauquillo
Universidad Autónoma de Madrid
FERNANDO SAVATER JUGÁNDOSELA
FERNANDO SAVATER: Perdonen las
molestias, Madrid, Ediciones El País,
2001, 326 pp.
Desde que frecuento los escritos de Fer-
nando Savater (y esto significa remontar-
me en el tiempo a mis primeros años de
estudiante universitario, allá por 1976),
siempre le he visto jugándosela intelectual-
mente; quiero decir, yendo a contrapelo
—y a veces manifiestamente en solitario—
de los modos de pensar imperantes en las
sucesivas épocas. Pondré algunos ejemplos
aunque no pretendo ser exhaustivo. Cuan-
do ser «pensador marxista» era casi una
redundancia o un pleonasmo, Savater fue
el primer filósofo a quien oí poner reparos
fundados al marxismo de catón que por
entonces todo el mundo ingería sin rechis-
tar 1. En estrecha relación con lo anterior,
Savater me previno de que ser un inte-
lectual serio y moralmente decente no
equivalía (no de oficio al menos) a ser un
intelectual crítico con «el sistema»; ya
saben a lo que me refiero: un tipo adusto,
inundado hasta el tuétano de «america-
nofobia», despectivo con el consumismo
hortera de los demás (aunque él perso-
nalmente saliera del supermercado con el
carrito de la compra a rebosar), incapaz
de dejarse engatusar por las limosnas de
la «democracia meramente formal», etc. 2.
En pleno auge de la literatura seria en los
contenidos y experimental en las formas
(es decir, insufriblemente tediosa), Savater
me libró de una vez por todas de la mala
conciencia ante mi fervor primitivo por las
narraciones «con argumento», old-style; lo
hizo en esa maravilla de frescura y audacia
que es La infancia recuperada 3. También
fue Savater el primero a quien recuerdo
defender la despenalización del tráfico de
drogas 4 o la recusación del deber de estar
sanos impuesto paternalistamente por un
Estado clínico 5. De él aprendí asimismo
que se puede hacer una defensa razonada
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y persuasiva del egoísmo entendido como
«amor propio», que es literalmente «la
cosa más natural del mundo», y no algo
que uno haya de empeñarse en extirpar
(como si fuera un tumor maligno y ver-
gonzoso) aunque sí en educar 6.
Pero todo esto, con ser mucho, no es
todo y no es ni siquiera lo más importante
que algunas personas de mi edad y de mis
aficiones buscábamos con avidez en los
escritos de Savater: él acierta a transmitir
como pocos un pathos personal, a qué le
sabe la vida en un determinado momento,
algo en lo que sólo he encontrado otro
autor que le supere: Nietzsche. La alegría
(sobre todo), la admiración, también la
melancolía y la indignación, adquieren una
consistencia rugosa en los textos de Sava-
ter, se sienten de forma casi táctil por el
que los lee. Y no me olvido, cómo podría
hacerlo, del estilo que hace todo eso posi-
ble, de esa donosura en el decir y en el
escribir que le ha valido el apelativo de
«periodista» (tomado a mala parte, como
equivalente de foliculario o tinterillo de
la cultura) por algunos de los más insignes
pelmazos de la Academia, gente que nunca
tendrá ni la mitad de sal en la mollera
ni en la punta del cursor de la que tiene
Savater. Ese estilo ha mejorado y se ha
hecho más transparente con el transcurso
de los años, a medida que, como él mismo
confiesa, empezó a curarse de la «tontuna
de la voluntad de estilo» 7, que todavía las-
traba libros por otra parte tan estimables
como La tarea del héroe (Madrid, Taurus,
1981) 8.
Ahora Fernando Savater se la sigue
jugando pero de una forma por desgracia
más literal: está poniendo en peligro su
vida y su tranquilidad (la propia y la de
los suyos) con su valiente toma de partido
por la libertad y por la paz (y contra una
paz lograda a costa de las libertades) en
el País Vasco. Y con esto entro ya a comen-
tar el libro objeto de esta reseña, Perdonen
las molestias.
El libro está dividido en dos mitades:
la primera recoge artículos publicados
entre el asesinato de Miguel Ángel Blanco
y la tregua de ETA; la segunda, los escritos
desde el final de la tregua hasta la «Alo-
cución de Estrasburgo», pronunciada con
motivo de la entrega del Premio Sajarov
por el Parlamento europeo a la iniciativa
ciudadana Basta Ya. En algún sitio —que
ahora no consigo identificar— decía el
autor algo así como que los artículos que
a uno le salían más redondos eran los que
escribía con los combustibles de la admi-
ración o de la indignación; pues bien, todos
los artículos que componen este libro están
alimentados con el segundo de estos com-
bustibles, de alto octanaje. Y eso se nota,
lo nota el lector, que puede recorrer de
nuevo artículos que ya había leído en su
mayoría sin sensación alguna de hastío;
más bien al contrario, las partes parecen
haber ganado en fuerza e incisividad al
quedar integradas en el conjunto del libro.
No se puede hacer justicia a todos los asun-
tos suscitados en el texto, de modo que
lo que haré será seleccionar unos pocos
de ellos y tratarlos con más detenimiento.
Autodeterminación. Hay dos sentidos
en que se puede utilizar esta expresión.
(1) Capacidad reconocida a una unidad
política ya establecida de decidir cómo será
su orden interno y su relación con otras
unidades políticas ya establecidas; aquí
autodeterminación equivale a soberanía
nacional. (2) Capacidad reconocida a una
comunidad cultural o política, integrada
dentro de un Estado soberano, de escoger
si permanecer en él o independizarse del
mismo (pp. 64-65). Este segundo uso es
el polémico y la ONU sólo reconoce el
derecho de autodeterminación —así
entendido— a las colonias de ultramar que
desean separarse de la metrópoli y que
están separadas de ésta por «el agua sala-
da», pero no a las minorías nacionales que
forman ya parte del territorio de un Esta-
do; en especial si éste no hostiga la cultura
de esa minoría ni a sus ciudadanos. Y esto
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es lo que sucede en Euskadi, por más que
los nacionalistas vascos se esfuercen por
presentarse como minoría oprimida y quie-
ran hacer pasar su proyecto segregacionis-
ta como un derecho colectivo básico
(pp. 88-89).
Derechos humanos. Los derechos
humanos son siempre derechos individua-
les. Los sedicentes «derechos colectivos»
son en realidad proyectos o fines colectivos
(y ya veremos que ni eso es del todo cierto);
los que hablan de derechos colectivos —e
incluyen entre ellos el derecho de auto-
determinación— lo que hacen es usurpar
un término especialmente prestigioso
(«derecho») para hacer pasar como indis-
cutible y como punto de partida lo que
en el fondo es un proyecto político que,
además, y por la facilidad con que entra
en colisión con los derechos individuales,
resulta especialmente fácil que acabe en
un rosario de la aurora totalitario
(pp. 50-51, 67, 180, 192-194, 244 y 322).
Aquí me voy a permitir hacer una afir-
mación que no está ad litteram en el libro
de Savater, pero que consuena con lo que
dice en las páginas mencionadas: sólo los
individuos tienen fines o metapreferencias,
cosas que les gustaría querer (como desear
hacer deporte, dejar de fumar o desen-
gancharse del juego) y que a la vez pueden
desmentir con su conducta efectiva (se
observa que no hacen deporte, siguen
fumando y son asiduos de los casinos); en
tales casos hablamos de falta de voluntad.
Una persona puede estar aquejada de falta
de voluntad porque tiene fines o metapre-
ferencias, pero esto no puede sucederle a
un colectivo. Los nacionalistas, sin embar-
go, tratan a los colectivos de personas
como si fueran individuos y les atribuyen
propiedades que en realidad sólo se pue-
den predicar de los individuos. «Un indi-
viduo tiene fines (metapreferencias)
personales; por tanto, un conjunto de indi-
viduos tiene fines (metapreferencias)
colectivos», así parece razonar un nacio-
nalista; y este razonamiento es un caso cla-
ro de falacia de composición. El ejemplo
de falacia de composición que ponía Ber-
trand Russell era «Todo hombre tiene una
madre; luego la humanidad tiene una
madre». Lo que es verdad cuando se pre-
dica de un individuo concreto se transfor-
ma en un disparate cuando se afirma de
un conjunto de individuos tomados como
unidad. No existen fines o metapreferen-
cias colectivos, es decir, no existen cosas
que «un pueblo» quiera querer (aunque
sus componentes manifiesten con su con-
ducta no quererlo). Éste es un truco inte-
lectual de baja estofa que puede conver-
tirse —y esto es lo malo— en un peligro
práctico apremiante. Los nacionalistas,
que tienen la fea costumbre de autopro-
clamarse sin embarazo intérpretes de lo
que a «su pueblo» le gusta querer en el
fondo, no admitirán que esa (meta)volun-
tad colectiva alegremente atribuida pueda
verse refutada si el «pueblo» manifiesta
en votación (o sea, uno a uno) que en rea-
lidad quiere otra cosa; cuando esto ocurra,
los nacionalistas lo verán meramente como
un problema de falta de voluntad colectiva,
una voluntad colectiva corrompida por
tentaciones inmediatas y que ha perdido
momentáneamente de vista los elevados
fines que se le endosan. Pero para eso
están ellos: para pastorear a la grey des-
carriada, para reconducirla a lo que de ver-
dad quiere (y que ellos saben que quiere)
aunque superficialmente manifieste que-
rer otra cosa. Los que se autoarrogan la
condición de sibilas de lo que sea la autén-
tica voluntad colectiva (que no tiene por
qué coincidir con la expresada libremente)
tienen una clara vocación de directores
espirituales, de iluminados ansiosos de ilu-
minar a otros; si es preciso contra el deseo
de los últimos, que acaso rechacen ama-
blemente tan solícito tutelaje... Los fines
colectivos no son simplemente bienes
colectivos que un partido político ofrezca
como parte de su programa electoral. Para
el dirigente de un partido nacionalista los
fines colectivos equivalen a una autoriza-
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ción que graciosamente se da para
emprender una pedagogía forzosa y galo-
pante de las masas y hacerlas desear lo
que en el fondo, y aunque ellas no lo sepan,
les conviene 9.
Las dos caras del nacionalismo. Los
nacionalistas emplean una parte del léxico
liberal (derechos, autodeterminación, pro-
yecto de vida individual, etc.), pero apli-
cado al único «individuo» que a un nacio-
nalista le importa: la nación que, al igual
que el individuo de verdad, tendría sus
peculiaridades innatas, sus «señas de iden-
tidad» que —como una vegetación inci-
piente, preciosísima y siempre amenaza-
da— hay que cultivar (he aquí el costado
pseudoliberal del nacionalismo), y para
ello se trata de reclutar voluntades indi-
viduales en obsequio del magno proyecto
de hacer fructificar hasta el ápice de la
excelencia esas virtudes colectivas poseídas
en germen por la nación desde la noche
de los tiempos (de ahí proviene su aspecto
totalitario). Y para conseguir eso hacen
falta instrumentos de coerción política (un
Estado, hablando claro) que, por un lado,
permitan proteger esas plantas preciosas
y únicas, esas rarezas inestimables de la
cultura vernácula, de la invasión de insec-
tos polinizadores provenientes de jardines
foráneos; también es preciso disponer de
un Estado para, por otro lado, facilitar la
leva forzosa de individuos que se apliquen,
como jardineros entusiastas, a cuidar de
la vegetación en que están concentradas
las esencias culturales (y a veces más que
culturales) de ese huerto ancestral. Hay
que, en suma, y como hubiera dicho el poe-
ta griego Píndaro, llegar a ser lo que se
es, lo que de una forma incoativa, incom-
pleta (pero siempre prometedora) ya se
es, e incluso alguna vez ya se fue.
El mito de los orígenes es una ideali-
zación del pasado que hacen desde el pre-
sente los que desconocen o menosprecian
la historia, con el fin puesto en derogar
ese presente, en desprestigiarlo, a conse-
cuencia de que el hilo de continuidad con
el pasado se ha roto por obra y gracia de
una contaminación interpuesta, infligida
por algún elemento extraño y extranjero.
Sólo algunos han escapado milagrosamen-
te a ese contagio y conservan sin discon-
tinuidades el contacto con ese pasado prís-
tino y sin mácula; son ellos los que trans-
miten «la buena nueva de que lo nuevo
ha dejado de ser bueno» (p. 138), y que
hay que regresar sin más tardanza al
manantial de los fundamentos y zambu-
llirse en sus aguas lustrales; son ellos tam-
bién los únicos que están en condiciones
de discriminar a los auténticos de los inau-
ténticos, a los suyos de los descarriados
(p. 139). Es parte esencial de este modo
de pensar genealogista que sólo unos pocos
son verdaderamente lo que son, han con-
servado apretada e incólume su identidad;
los demás se han descarriado o, a lo sumo,
pueden ser rescatados si admiten sin reser-
vas el liderazgo espiritual de los puros, de
los que llevan claramente estampada la
denominación de origen en sus cuartos tra-
seros. Como dice Savater, nada está más
lejos de este pensar genealogista que la
aceptación de derechos universales y sin
exclusión de nadie: la admisión ilustrada
de una naturaleza humana común está en
los antípodas de los que practican un pen-
samiento dicotómico (nosotros/ellos) 10.
Lo originario es mítico no sólo en el
sentido de que sea históricamente falso,
sino también en el de que no es entera-
mente humano: la comunidad fundacional,
en que por primera y última vez estaban
prietamente reunidas todas las señas de
identidad del grupo, no podía ser plena-
mente de factura humana, como tampoco
lo eran sus virtudes, pues ya se sabe que
cuanto surge de la fábrica humana es fali-
ble y revisable. En palabras de Savater,
«la excelencia de lo originario proviene de
que escapa a cualquier acuerdo entre hom-
bres corrientes y molientes, a toda con-
vención» (p. 138). Ese pueblo de una sola
pieza, ese individuo colectivo, posee más
realidad (en el sentido platónico de más
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esencia) que los sujetos individuales, de
modo que no cuesta entender la procli-
vidad nacionalista de sacrificar, cuando es
preciso, los derechos individuales en la pira
de los «derechos del pueblo».
El politólogo canadiense Will Kymlicka
diría que los nacionalistas esgrimen los
derechos colectivos (que son los derechos
del «individuo colectivo») como proteccio-
nes externas frente a las insidiosas conta-
minaciones culturales de otros individuos
colectivos o naciones; pero también como
restricciones internas, dirigidas ahora a los
miembros individuales de la comunidad
nacional, que habrán de subordinar sus
proyectos personales de vida (u olvidarlos
sin más) para entregar sin reservas todas
sus energías al faraónico y apocalíptico
proyecto colectivo de conseguir que la
nación llegue a ser lo que es. He aquí las
dos caras complementarias del nacionalis-
mo: la que mira al exterior (defensiva y
celosa de la diferencia) y la orientada al
interior, a los miembros del propio grupo
(opresiva y uniformadora) (p. 142).
Este uso de los «derechos colectivos»
como restricciones internas es el que hace
que el nacionalismo acabe entregándose
a sofocar las libertades y derechos indi-
viduales. «Hengist quiere hombres», escri-
bía Borges, «para la victoria, para el
saqueo, para la corrupción de la carne y
para el olvido». La nación también quiere
hombres, necesita sus vidas completas e
intactas por parecidos motivos; necesita,
ante todo, que los integrantes del pueblo
depongan sus mezquinos intereses perso-
nales y que se ofrenden a sí mismos para
construir la nación. Es en este punto en
el que el nacionalismo desembocará, si
nada ni nadie lo impiden, en el totalita-
rismo: la absorción de las voluntades indi-
viduales en las fauces de una voluntad
colectiva, siempre difusa, siempre misté-
rica, pero interpretada con gesto solemne
para el pueblo por los hierofantes del
nacionalismo.
Estoy sugiriendo que el nacionalismo,
al menos cuando alcanza un cierto clímax,
y en la medida en que lo alcance, tiene
ribetes y manierismos religiosos; que com-
parte algo del ritual y la parafernalia de
la religión: una clerecía que descifra para
las masas lo que es la voluntad colectiva,
una historia de salvación que se acabará
cumpliendo por muchos mártires que
vayan quedando por el camino, el subra-
yado de lo glorioso que resulta la inmo-
lación de la propia vida si es en méritos
de objetivos más altos, y una invitación a
una alienación moral «libremente» con-
sentida, es decir, a la aceptación de que
la voluntad individual —que sólo puede
perseguir fines «egoístas»— ha de ser
benéficamente suplantada por voces men-
toras que escogen para uno metas más ele-
vadas. El nacionalismo extremo [y todo
nacionalismo tiende, si no es obstaculiza-
do, al extremo (p. 218)], puede dar un sen-
tido y una idea de misión a personas que
no saben qué hacer con sus vidas, y que
encuentran en estas llamadas al autosa-
crificio, a la donación de sí, una forma de
redimirse y de rescatarse de la postración
en que, de otro modo, caerían esas vidas.
En esto el nacionalismo se comporta como
un buen sucedáneo de la religión.
Cualquiera podrá observar que Savater
elude cuidadosamente a lo largo de todo
su libro el hablar de «nacionalismo demo-
crático», e incluso insinúa que tal postura
es intelectual y emocionalmente imposible
(p. 110); a lo único que se aviene es a
distinguir entre nacionalistas violentos y no
violentos. Sería una insensatez minusva-
lorar esta distinción. La cuestión de las for-
mas es esencial en la vida democrática y,
aunque nacionalistas violentos y no vio-
lentos compartan los fines, no es lícito
pasar por alto que, afortunadamente, les
separan los procedimientos. Pero, admi-
tido de buena gana que se da un nacio-
nalismo no violento (¡y que dure!), hay en
todo nacionalismo algo de irremediable-
mente violentador y succionador de albe-
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dríos individuales, de «almas» (como
ocurre en otras ideologías voraces: el
comunismo o los distintos monoteísmos
religiosos, por ejemplo); sin este elemento
potencialmente impositivo el nacionalismo
ya no es tal, queda desnaturalizado o con-
vertido en algo inocuo y con lo que cual-
quiera puede simpatizar: el amor al terru-
ño, a las costumbres locales o a la lengua
vernácula; cosas todas ellas que tienen más
que ver con la magdalena de Proust y los
reflejos condicionados que con el nacio-
nalismo.
Esta reseña ha sido escrita a finales de
mayo y, por tanto, después de las elec-
ciones vascas del día 13 de este mes. Me
encuentro entre los que han quedado sor-
prendidos y profundamente decepciona-
dos con el resultado de estas elecciones.
Los nacionalistas del PNV, claros triun-
fadores en los comicios, tienen ahora una
magnífica ocasión de demostrar —si pue-
den— que, antes que nacionalistas demo-
cráticos, son demócratas nacionalistas, que
en ellos lo sustantivo es ser demócratas
y lo adjetivo ser nacionalistas (y no al
revés). Presiento que Fernando Savater
contempla con escepticismo esta posibili-
dad, pero presiento también que le encan-
taría estar equivocado.
Juan Antonio Rivera
IES «Forat del Vent» Cerdanyola
NOTAS
1 Aunque no tengo la referencia delante, creo que
esto ocurría en la contribución de Savater al número 3
de la revista Zona Abierta.
2 Un artículo escrito en estado de gracia sobre este
particular es «El mito de la crisis», recogido en el libro
Impertinencias y desafíos, Madrid, Legasa, 1981.
3 Madrid, Taurus, 1977. Hay reedición en Alianza
Editorial. Intentos parecidos, pero menos memorables,
son Criaturas del aire, Barcelona, Planeta, 1979, y Malos
y malditos, Madrid, Alfaguara, 1996.
4 Algunos de sus alegatos más afortunados en este
terreno quedaron recogidos en A decir verdad, Madrid,
Fondo de Cultura Económica, 1987, y en Libre mente,
Madrid, Espasa-Calpe, 1995.
5 «El Estado clínico», Claves de razón práctica,
núm. 1 (abril de 1990), pp. 18-24.
6 Esta defensa (bien apoyada en Aristóteles, Epi-
curo, Spinoza o Nietzsche, entre otros) se encuentra
en el que para mí es (junto con La infancia recuperada)
su mejor libro, Ética como amor propio, Madrid, Mon-
dadori, 1988.
7 Esta declaración se la encuentra uno en Despierta
y lee, Madrid, Alfaguara, 1998, pp. 15-16.
8 Dicho todo lo cual, añadiré que mi admiración
moral por Savater se entibió un tanto tras la lectura
de un pequeño artículo suyo, «Obras y sobras», publi-
cado en El País Semanal el 28 de febrero de 1999.
Y ya se sabe que estos descosidos tienen mal zurcir.
9 El papel central del adoctrinamiento educativo en
la estrategia nacionalista es algo que Savater no se
cansa de resaltar: pp. 93, 232, 257, 301-302, 305 y 322.
10 Otra cosa que destaca Savater es que estas fábulas
genealógicas son rehechas ad hoc con intrépida desen-
voltura por los nacionalistas según las necesidades del
momento presente, es decir, según a quiénes interese
excluir a día de hoy (p. 143).
* Quisiera agradecer la ayuda de Ian Jarvie y Jagdish Hattiangadi, del Departamento de
Filosofía de la Universidad de York (Canadá).
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LA TEORÍA DEL NACIONALISMO DE ERNEST GELLNER *
JOHN A. HALL (comp.): The State of
the Nation. Ernest Gellner and the
Theory of Nationalism, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998,
317 pp.
Un poco para su sorpresa, el aspecto de
la obra del filósofo y antropólogo anglo-
checo Ernest Gellner (1925-1995) que más
atracción ha generado, por encima de la
exposición de su visión filosófica general
o de su perspectiva sobre la historia, ha
sido su visión del nacionalismo. El crecien-
te interés por este tema durante las últimas
dos décadas explica este acercamiento,
pero también que sea precisamente la pro-
pia concentración de Gellner sobre el
nacionalismo lo que le destaca de la mayo-
ría de científicos sociales de posguerra. En
el clima intelectual de la época y de su
medio, la opinión prevalente era la de Pop-
per, para el que el nacionalismo no era
más que un fenómeno espurio, fascismo
enmascarado, y a veces no tan enmasca-
rado, otra expresión de la nostalgia de la
tribu ante los tiempos modernos. De
hecho, a pesar de la diferencia de edad
y de temperamento, Gellner compartía con
Popper más de un rasgo. Ambos eran filó-
sofos del conocimiento, colegas de depar-
tamento en la London School of Econo-
mics, con un pasado de familia judía en
tierras del antiguo Imperio Austro-Hún-
garo (Popper entre la burguesía vienesa
que despreciaba los múltiples y amenazan-
tes nacionalismos entre los que no podía
encajar, Gellner entre la clase media-baja
praguense con las tensiones propias de la
asimilación en la nueva Checoslovaquia).
Popper aseguraba que la carta que recibió
de un todavía no licenciado Gellner era
uno de los mejores comentarios críticos de
La sociedad abierta y sus enemigos, pos-
teriormente rebautizada por Gellner como
«La sociedad abierta, por uno de sus ene-
migos». Posiblemente la semejanza de orí-
genes jugaba aquí su papel (cfr. Jarvie y
Pralong, Popper’s Open Society after fifty
years, Londres: Routledge, 1999).
El marxismo, otra de las ideologías
dominantes de la época, también subes-
timaba el nacionalismo, condenándolo al
epifenoménico papel de creación ideoló-
gica de la burguesía para la consecución
de sus exclusivos intereses y pronosticando
su deceso ante la llegada del socialismo
internacionalista. Con anterioridad a la
Gran Guerra, Otto Bauer, que luego se
convertiría en líder del austromarxismo, sí
que le concedió fuerza autónoma. Preo-
cupado por el conflicto entre trabajadores
checos y alemanes en Bohemia, insistió
contra las tesis marxistas en que el socia-
lismo incrementaría la diferenciación
nacional inevitablemente. Con la excep-
ción de Karl Deutsch, que también huyó
de Praga, y que dedicó su tesis doctoral
a una teoría del nacionalismo que a veces
se confunde erróneamente con la de Gell-
ner, el resto de los grandes pensadores de
la sociología o la ciencia política de pos-
guerra tampoco se ocuparon de ello. Pero
Gellner sabía que el nacionalismo era un
fenómeno genuino y poderoso, que desde
luego estaba en relación con la moderni-
zación, pero no como Popper y el libe-
ralismo creían. Incluso hizo del naciona-
lismo el elemento central de su proyecto
intelectual, que, como queda demostrado
por el extraordinario abanico de sus inte-
reses, no es otra cosa que el de caracterizar
el espíritu de la modernidad. En este sen-
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tido, su afirmación más impactante sobre
los principios de la organización social que
se ajustan a la era moderna sigue siendo
la que ofreció en 1965 en Thought and
Change. La legitimidad en el mundo
moderno industrial depende de la obedien-
cia a dos y sólo dos principios, la pros-
peridad económica y el principio del nacio-
nalismo, entendido como la congruencia
cultural entre las elites gobernantes y el
resto de la sociedad. A decir verdad, el
último de los dos debería de ser conside-
rado todavía como de mayor importancia
para Gellner, dada su insistencia en expli-
car el nacionalismo como una consecuen-
cia de la industrialización, o con mayor
precisión, como una consecuencia no
intencional de la difusión desigual de la
industrialización por el mundo. El nacio-
nalismo sería algo así como la decimono-
vena lección sobre la sociedad industrial
que Raymond Aron olvidó incluir.
Según su propia explicación, su teoría
del nacionalismo surge como reacción ante
la obra del filósofo conservador Elie
Kedourie Nacionalismo (Madrid, CEC,
1985), judío iraquí afincado en Inglaterra
que temía por la suerte de los judíos no
israelíes tras el establecimiento del Estado
de Israel, asociado al nacionalismo sionis-
ta. Kedourie veía el nacionalismo como
una consecuencia accidental y desastrosa
de la extensión del principio de Kant de
autodeterminación y emancipación (indi-
vidual) a la esfera colectiva por parte de
algunos de sus sucesores, especialmente de
Fichte, para quien la plena autodetermi-
nación del individuo llegó a requerir la
autodeterminación nacional. Gellner acep-
tó la crítica de Kedourie a la posición
nacionalista que afirma la condición eterna
de las naciones, pero rechazó completa-
mente la explicación del origen del fenó-
meno, desestimando el papel de las ideas
y proponiendo en su lugar una teoría mate-
rialista que explicara en términos causales
el advenimiento histórico de la era del
nacionalismo, radicada en la gran transi-
ción del mundo agrario al mundo cientí-
fico-industrial, en la que además basó su
teoría del conocimiento, diferenciándola
de la de Popper. Sus trabajos de campo
sobre una tribu bereber del Atlas marroquí
le hicieron tomar aguda conciencia de la
diferencia entre un mundo en industria-
lización propenso al nacionalismo y un
mundo donde el nacionalismo, aunque
predicado, no encuentra eco, y explicó esta
diferencia por el cambio de funciones que
la cultura en sentido antropológico ha
sufrido desde la etapa agraria.
Si la cultura en el mundo preindustrial
se aprende osmóticamente y cumple la fun-
ción de subrayar las divisiones sociales con
el fin de reducir en lo posible las fricciones
en una estructura social estancada y divi-
dida, en el mundo industrial, debido a la
movilidad ocupacional exigida por el cam-
bio tecnológico, y dado que el trabajo es
mayoritariamente de naturaleza semánti-
ca, la cultura se hace evidente y relevante
por primera vez, ya que proporciona al
individuo los límites de su empleabilidad
y ha de ser aprendida y reproducida a con-
ciencia a través de agencias centrales. De
ahí que el hombre moderno ame su homo-
geneizada cultura (su educación) y se preo-
cupe de que sus gobernantes no le sean
infieles y hagan todo lo posible para que
su costosa reproducción esté garantizada.
El Estado pasa a ser garante de una cultura
y no de una fe o de una dinastía, pero
no todas las culturas pueden conseguir un
Estado. Los Estados que no satisfagan el
requisito nacionalista serán más inestables
que aquellos que lo hagan. La desigual
difusión de la industrialización generó una
serie de tensiones a la movilidad social a
lo largo de líneas culturales que desem-
bocaron en la era del nacionalismo, la ten-
dencia a crear Estados cuyas fronteras polí-
ticas coincidan aproximadamente con las
étnicas, y en la consecuente creación de
naciones a partir de grupos sociales más
o menos homogéneos a través de las accio-
nes modernizadoras de los Estados.
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Aunque la completa exposición del
argumento cubre tres décadas de publica-
ciones —en numerosos artículos y dos
libros monográficos, Naciones y naciona-
lismo (Madrid, Alianza, 1988) y el póstumo
Nacionalismo (Barcelona, Destino,
1997)— en las que los debates académicos
sobre el significado del nacionalismo se
han venido intensificando y el material de
trabajo ha aumentado dramáticamente, el
núcleo de la teoría ha permanecido asom-
brosamente invariable. Dos discípulos de
Gellner, John Hall e Ian Jarvie, habían
publicado con anterioridad ensayos discu-
tiendo el conjunto de la obra de Gellner,
pero el interés de una de las teorías más
audaces y originales del nacionalismo jus-
tifica este desgajamiento. La mayoría de
los autores que se reúnen en el libro que
aquí reseñamos, The State of the Nation,
mantuvieron una relación intelectual de
uno u otro tipo con Gellner. Resulta enco-
miable el esfuerzo de Hall, como editor,
por asegurarse la presencia de un amplio
abanico de críticas y contribuciones de
enorme calidad.
En la introducción, Hall comenta bre-
vemente cada una de las aportaciones y
proporciona suficiente contexto como para
evitar que el lector se pierda. El resto del
libro se encuentra organizado en cuatro
secciones. De «la formación de la teoría»
se encargan R. Szporluk, en un relato per-
sonal sobre una supuesta agenda de inves-
tigación gellneriana, y B. O’Leary, el más
completo y útil como guía. Las «críticas
clásicas» las exponen M. Hroch y T. Nairn,
donde fundamentalmente ponen en cues-
tión el «excesivo modernismo» de Gellner,
y también D. Laitin y N. Mouzelis, en un
ataque al funcionalismo desde el indivi-
dualismo metodológico. De la considera-
ción de «aspectos políticos» se ocupan M.
Beissinger, C. Taylor y A. Stepan. Las «im-
plicaciones generales», conexiones con
otros focos de interés de la obra de Gell-
ner, como el Islam y la sociedad civil,
corren a cargo de D. Eickleman y C. Hann,
respectivamente. R. Brubaker cierra el
libro con el estudio de «seis mitos y errores
en el estudio del nacionalismo» que al
autor le gustaría que fueran «gellnerianos
en espíritu».
El propio compilador subraya que una
de las principales intenciones del libro es
la de poner en cuestión el «olímpico apo-
liticismo» de Gellner, y por aquí empe-
zaremos: «El título —The State of the
Nation— está pensado para que sugiera
un segundo significado. La teoría de Gell-
ner explica el nacionalismo en función de
categorías socioeconómicas. Sin embargo,
el principal planteamiento de la tercera
sección [...] representa los modernos estu-
dios del nacionalismo que desafían la expli-
cación de Gellner subrayando el impacto
de las acciones de los Estados» (p. 3). Den-
tro de esta sección, el artículo de Alfred
Stepan parte de la observación de que las
teorías del nacionalismo y el campo de los
estudios de la transición a la democracia
desde gobiernos autoritarios no han tenido
prácticamente relación, una desafortunada
circunstancia que Gellner y él habían pla-
neado remediar. Notablemente, Gellner ni
siquiera incluyó la democracia como un
tercer principio de legitimidad en el mun-
do moderno, lo que da cuenta de su rea-
lismo sociológico. En todo caso, se echa
en falta una mayor aclaración en este pun-
to. Para Charles Taylor, que intenta explo-
rar los vínculos generales entre naciona-
lismo y modernidad, empezamos a com-
prender el nacionalismo cuando vemos lo
vulnerables que las sociedades democrá-
ticas son ante él, ya que apunta, deses-
tabilizándolas, a la misma base de la legi-
timidad que las sostiene.
Pero es Mark Beissinger el que más tra-
ta con detalle los mecanismos internos de
la teoría de Gellner. Para él, «por muy
sugerente que sea una teoría que no puede
ser contrastada, la teoría de Gellner, con
su puesta entre paréntesis de la política
del nacionalismo, no puede ser aceptada
solamente sobre la base de la fe en el poder
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de la industrialización como fuerza de
cambio social» (p. 188). Según él, relegan-
do la consideración de la política del na-
cionalismo a la categoría residual de lo
arbitrario, Gellner no consiguió explicar
satisfactoriamente por qué algunos nacio-
nalismos «muerden», mientras que otros
«sólo ladran», y algunos potenciales nacio-
nalismos, ni siquiera eso. Hay que recordar
que para Gellner, fueron los perros que
no ladraron, como en el relato de Sherlock
Holmes, los que le proporcionaron la pista
decisiva sobre la contingencia del nacio-
nalismo. «Como tal, el nacionalismo está
destinado a imperar, pero no lo está en
ningún nacionalismo determinado» (Na-
ciones y nacionalismo, p. 68). Para Beis-
singer, la teoría de Gellner se quedaría en
algo así como un marxismo sin teoría de
la revolución, al no ofrecer una visión
coherente de cómo el nacionalismo se abre
paso en el ámbito de la acción humana
sustantiva (p. 170).
Estas acusaciones le piden a la teoría
de Gellner más de lo que ésta promete.
Para empezar no es fácil imaginar que
Gellner descuidara la importancia de los
factores más «políticos»: los introducía
cuando quería ilustrar algún aspecto y se
cuidó de reconocer la independencia cau-
sal de las acciones de los Estados. Lo que
es más, su razonamiento histórico es en
muchos casos contrafáctico, y así lo deja
claro en varios pasajes de su obra, en
expresiones de un estilo de razonamiento
histórico que imagina incluso las opciones
que no llegan a producirse a la hora de
evaluar aquello que es relevante. Sospecho
que la razón por la cual movimientos y
accidentes políticos ocupan un lugar secun-
dario en su teoría tienen que ver con razo-
nes de parsimonia científica y de orgullo
intelectual antes que con otra cosa. Con
la introducción de aspectos políticos, su
materialismo, del que tanta gala hacía, no
hubiera destacado tanto. Su gusto por los
modelos nítidos y escuetos le llevó a inten-
tar explicar el nacionalismo incluso en
ausencia del sistema multiestatal europeo
y de sus guerras. La ventaja de su modelo
es que no las hace necesarias.
Pero la crítica de Beissinger es útil en
la medida en que nos pone en la pista de
aquello que no acaba de funcionar en la
teoría de Gellner. Parto de que hay de
hecho dos teorías diferentes del naciona-
lismo que coexisten sin demarcación clara.
Una de ellas da cuenta de los naciona-
lismos explicando previamente el adveni-
miento de la era del nacionalismo. Se la
puede identificar por el espíritu de la frase:
«la gran —pero válida— paradoja es la
siguiente: las naciones sólo se pueden defi-
nir en términos de la era del nacionalismo,
antes que, como cabría esperar, de la otra
manera» (Naciones y nacionalismo, op. cit.,
p. 79). Una segunda teoría del naciona-
lismo (no explícita como tal) trata de expli-
car el resultado aproximado de cómo el
principio se ha materializado histórica-
mente, es decir, las naciones y naciona-
lismos realmente existentes. Estando su
teoría poco pertrechada de factores polí-
ticos, tal como hemos visto, esta segunda
teoría está condenada al fracaso, se encar-
ne en la abandonada «tipología de los
nacionalismos» o en su enfoque más
reciente de los «husos temporales de Euro-
pa». Veo pocas razones para mantener la
segunda teoría: no añade nada nuevo a
la comprensión del fenómeno y no tiene
gran conexión con los requisitos funcio-
nales de la industrialización. De hecho,
creo que es coherente con la primera teoría
mantener simplemente que una vez que
el principio entra en juego y es reconocido,
no cabe sorprenderse de la multiplicación
de demandas nacionalistas, aunque no
siempre tengan éxito. Teniendo en cuenta
que el nacionalismo no es la única fuerza
en juego históricamente, se puede predecir
o retrodecir hasta cierto punto el éxito de
cada uno de estos nacionalismos concretos,
posiblemente con mejor tino que con otras
teorías rivales, pero no creo que sea el
objetivo de una teoría del nacionalismo tal
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como lo definió Gellner, como un principio
de legitimidad política. Es su aceptación y
sólo su aceptación lo que en principio Gell-
ner admitió que quería explicar.
Pasemos a las acusaciones de funcio-
nalismo. En la actualidad es difícil encon-
trar algún funcionalista confeso y la teoría
de Gellner ha recibido muchas críticas
debido a ello, excitados por argumenta-
ciones como la siguiente: «Así pues, la eco-
nomía, tanto como el Estado central, nece-
sita también el nuevo tipo de cultura
central; la cultura necesita el Estado; y el
Estado probablemente necesita que su
manada lleve un hierro cultural homogé-
neo [...] En pocas palabras, la relación
entre Estado y una cultura moderna es algo
bastante nuevo y surge irremediablemente
de las exigencias de una economía moder-
na» (Naciones y nacionalismo, p. 179). Para
sus críticos, el funcionalismo se limita a
presentar a guisa de explicación de un
fenómeno la mera identificación de una
necesidad, en detrimento de las acciones
de organizaciones e individuos e ignorando
la realidad histórica de que muchas nece-
sidades no se satisfacen. Nicos Mouzelis
y David Laitin, destacados defensores del
individualismo metodológico se ocupan de
levantar los cargos y de buscar alguna solu-
ción a la situación. Laitin nos propone dos
mecanismos causales empíricos para con-
trastar aspectos de su teoría y Mouzelis
no ve problema alguno en el funcionalismo
de Gellner mientras se reconozca que su
teoría sólo es válida como tipo ideal.
Pero a Brendan O’Leary, que además
nos ofrece la mejor discusión y la mejor
reconstrucción analítica de la teoría de
Gellner, le guía un interés especial en su
ataque al funcionalismo. Parte de la cons-
tatación de que «el funcionalismo es carac-
terístico del materialismo histórico y per-
donable en un antropólogo social, pero
menos fácilmente aceptado en la actua-
lidad por científicos sociales comprome-
tidos con las explicaciones causales o con
el individualismo metodológico» (p. 51),
y se propone rescribir el núcleo del argu-
mento de Gellner purgándolo de funcio-
nalismo mediante la introducción de una
proposición que devuelva el protagonismo
a la acción humana: «las elites moderni-
zadoras creen que el nacionalismo es esen-
cial para la modernización, precisamente
porque abate las barreras hacia la moder-
nización, tales como las inhibiciones tra-
dicionalistas o religiosas al crecimiento
económico» (p. 52).
O’Leary ya había argumentado de
manera parecida en otro artículo, son la
siguiente respuesta de Gellner: «Brendan
O’Leary, critica [mi funcionalismo] y me
ofrece una solución. Creo que lo que mis
críticos quieren decir es que mi teoría es
teleológica, que explica un fenómeno en
función de las necesidades que satisface.
[...] Acepto el repudio de la explicación
teleológica: yo mismo tengo muchas nece-
sidades que, sin hacer caso de urgencia
o intensidad, la naturaleza no ha consi-
derado satisfacer. [...] Pero mi teoría no
peca contra esto. Es estrictamente causal.
[...] Las aspiraciones de mayor poder por
parte de los gobiernos y de mayor riqueza
por parte de los individuos, en ciertas cir-
cunstancias han creado un mundo [en el
que la política nacionalista es una opción
frecuente]» («Reply to critics», en J. Hall
e I. Jarvie, comps., The Social Philosophy
of Ernest Gellner, Amsterdam, Rodopi,
1996, pp. 629-630).
Así pues, a pesar de la gravedad de los
cargos antifuncionalistas, Gellner perma-
neció impasible ante el cabo que le lanzaba
O’Leary, aunque aclaró más que nunca que
su teoría era causal. No conviene perder
de vista que una purga como la propuesta
por O’Leary minaría parte de la crítica gell-
neriana a la «falsa conciencia» del discurso
nacionalista, algo que posiblemente no sea
ningún inconveniente para O’Leary, él mis-
mo nacionalista irlandés que intenta re-
conciliar la teoría de Gellner con un «na-
cionalismo universalista liberal». Por aña-
didura, la teoría debería renunciar a des-
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cribir con detalle histórico el surgimiento
del nacionalismo (algo en lo que Gellner
nunca fue suficientemente concreto), y
sólo sería competente a la hora de explicar
su perpetuación.
El «excesivo modernismo» de Gellner
es criticado por Hroch en un artículo inte-
resante por varias razones. Su posición par-
te de su trabajo comparativo histórico-so-
ciológico sobre un grupo de naciones sin
Estado, publicado en Praga en 1968. Insis-
tió, en contra de Gellner, en que las nacio-
nes son formaciones antropológicas reales
(el nacionalismo hubiera sido inefectivo si
su llamamiento no se dirigiera a una comu-
nidad pre-existente), y en que las conexio-
nes entre el surgimiento del nacionalismo
y la moderna sociedad industrial han sido
débiles y poco claras. No ha sido el único
en mantener este tipo de posiciones, pero
Gellner le dedicó un artículo en 1993 en
el que le acusaba de cosificar las naciones
y las clases, y de intentar salvar tanto el
marxismo como la visión que el naciona-
lismo tiene de sí mismo (Encuentros con
el nacionalismo, Madrid, Alianza, 1995, p.
195). Hroch responde ahora, solamente
después de dudar si aceptar la invitación
de John Hall (p. 104), en lo que viene a
suponer una puesta en claro de su posición.
La visión de Gellner es mucho más cons-
tructivista o «creacionista», pero a pesar
de la claridad de su modelo, no podía dejar
de notar que tenía problemas para casarlo
con el registro histórico, mostrándose cada
vez menos contundente. También su con-
fianza en que la virulencia del naciona-
lismo disminuya a medida que lo hagan
las barreras a la movilidad internacional
se encuentra puesta en tela de juicio en
el impactante artículo de Tom Nairn.
Según él, el «optimismo ilustrado y racio-
nalista» del modernismo de Gellner le lle-
vó a subestimar el peso del nacionalismo
étnico («en esencia un campesinado trans-
mutado —al menos en términos ideales—
en una nación»), la voz más profunda de
la resaca de la modernización y origen de
la persistencia de muchas situaciones de
violencia (p. 108).
La contribución de Rogers Brubaker es
un ataque a «seis postulados perniciosos,
seis mitos y errores que, reforzados por
la vertiginosa expansión de la literatura
y cuasi-literatura en la materia, informan,
y desinforman, el estudio de la etnicidad
y el nacionalismo» (p. 272). El más inte-
resante, y no solamente porque él mismo
confiese haberlo sostenido, es el de «la
visión maniquea de que hay dos clases de
nacionalismo, uno bueno y cívico y otro
malo y étnico». Gellner no atacó esta dis-
tinción, pero ciertamente su visión no la
apoya. En cambio, buscó caracterizar la
esencia del nacionalismo: el nacionalismo
sin etiquetas, en estado puro, abstracción
de los nacionalismos que se dan en la rea-
lidad, que inevitablemente se asocian con
aquello que pueda servirles, resaltando la
similitud subyacente de los nacionalismos
modernos.
Es muy posible que Mouzelis tenga
razón cuando dice que como mejor se
entiende la teoría de Gellner es como un
tipo ideal que formula la conexión entre
modernización y nacionalismo y que, a
cambio de no ofrecer un contraste empí-
rico concreto, aporta una probada potencia
heurística, con el nacionalismo no ya como
fenómeno a explicar, sino como variable
plenamente explicativa de muchos episo-
dios del cambio social. Un buen ejemplo
de esto lo ofrece en esta misma compi-
lación Roman Szporluk, con su relato de
cómo la lectura de Thought and Change
en los años 60 afectó su agenda investi-
gadora histórica y le puso en la pista de
las relaciones ocultas entre marxismo y
nacionalismo, en el mismo inicio de la teo-
ría marxista y en su práctica durante el
siglo pasado. Además, gran parte de la teo-
ría social y de la historia del propio Gellner
tiene su origen en su idea del nacionalismo.
Por poner un ejemplo, Gellner insistía en
que las sociedades musulmanas son refrac-
tarias a la extensión del nacionalismo, ya
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que el Islam les proporciona su equivalente
funcional (esta idea es criticada en el ar-
tículo del islamista Dale Eickelman).
Como se ve, la teoría del nacionalismo
de Gellner ofrece la ventaja de estar rela-
cionada con todo un corpus teórico que
amplifica la riqueza de los debates. Pero
es precisamente aquí donde creo que la
compilación de Hall se queda corta al no
presentar una discusión suficiente del con-
junto del pensamiento de Gellner, nece-
saria particularmente en lo referido a la
significación de la cultura, pero también
de los impulsos tan clásicos e ilustrados
que corren a través de su obra (materia-
lismo, antirrelativismo, modernismo, etc.)
y a cómo se engarzan con su teoría del
conocimiento y proceder filosófico gene-
ral. Este desgajamiento no le llega a hacer
justicia.
Desde mi punto de vista, el principal
acierto de su teoría lo constituye su resuel-
ta visión materialista. El nacionalismo,
siendo de naturaleza agonística, se presta
demasiado fácilmente a los habituales
enfoques interpretativos de corto alcance
o locales. La amplitud del fenómeno
requiere, sin embargo, un acercamiento
global para el que se encuentra particu-
larmente equipado un enfoque sociológico
materialista que permita situar la emer-
gencia y desarrollo del nacionalismo desde
una perspectiva histórica mundial, aleján-
dola de debates estériles. Pero precisamen-
te este enfoque ha sido acusado de in-
fravalorar la intensidad emocional de la
identificación nacional. En un artículo
comparativo de las obras de Weber y Gell-
ner, Perry Anderson, curiosamente, acha-
caba a su «inmoderado materialismo» la
falta de acierto a la hora de representar
la dimensión expresiva colectiva del nacio-
nalismo y de sus excesos (en la Alemania
nazi, por ejemplo) reduciéndolo a una
mera expresión de intereses. «Mientras
que Weber se encontraba tan hechizado
por el embrujo del nacionalismo que jamás
pudo teorizarlo, Gellner lo teorizó sin
detectar su embrujo. Lo que para el pri-
mero fue un destino trágico, se convirtió
en una función prosaica para el segundo.
En este punto se manifiesta con claridad
la diferencia entre una formación idealista
y una utilitarista» (Campos de batalla,
Madrid, Anagrama, 1998, p. 291). El gusto
por la explicación de los sistemas de creen-
cias mediante el enfoque materialista es
una especialidad de Gellner que quedó
incorporada a su caja de herramientas des-
de que al principio de su carrera realizara
un estudio sobre la filosofía del lenguaje
de raíz wittgensteiniana que a la postre
le enfrentó con el establishment filosófico
de la época, dominada en su momento por
esta corriente. Gellner quería criticar la
complacencia y conservadurismo de los
filósofos wittgensteinianos porque le exas-
peraba su mensaje de que la filosofía «deja
las cosas tal como están» y el relativismo
derivado de la «inconmensurabilidad de las
culturas», incapaz de reconocer y capaz de
condenar el fruto de la Ilustración que
había arrebatado de la tradición y de la
revelación el fundamento de todo cono-
cimiento válido. Siguiendo el consejo de
uno de sus mentores, el antropólogo Ray-
mond Firth, sucesor de Malinowski, se
acercó a estos filósofos como si fueran una
tribu y a su filosofía como si fuera un sis-
tema de creencias tribal, algo que continuó
haciendo con otros movimientos e ideas
filosóficas, intentando enlazar en un grado
máximo las creencias y la práctica, en un
viaje de ida y vuelta. La innovación de Gell-
ner consistió en argüir que la historia de
las ideas no era suficiente para compren-
der por qué esta filosofía del lenguaje se
había convertido en un movimiento; en
consecuencia, hacía falta una sociología de
los que la practicaban y también de las
instituciones donde se practicaba. Para
Gellner, el éxito del wittgensteinianismo
se basaba en que se ajustaba perfectamen-
te tanto al papel que cumplía la filosofía
en la sociedad británica de posguerra como
al modelo de relaciones entre profesor y
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alumno en Oxford, donde Gellner se había
graduado con honores, caracterizándola
como una filosofía propia del «diletante»
(Palabras y cosas, 1962, Madrid, Tecnos,
p. 204). Entre las críticas a esta interpre-
tación, se encontraba la de que era un estu-
dio de vulgar corte materialista, incapaz
de hacer justicia a su objeto, pero Gellner
consideró que de lo que se trataba —en-
tonces y también ahora— es de explicar
un fenómeno, para lo que es necesaria tan-
to una estrategia reduccionista de uno u
otro tipo como mostrarse cauto ante el
papel que cumplen las ideas por sí mismas
en dicha explicación (el argumento vuelve
a encontrarse en su póstumo Language and
Solitude. Wittgenstein, Malinowski and the
Habsburg Dilemma, Londres, Cambridge,
1998). Volviendo a la crítica de Anderson,
es posible que Gellner no pueda inexplicar
lo inexplicable del nazismo, pero desde
luego es de los pensadores que más ha
hecho por aclararnos la ubicua banalidad
del nacionalismo.
Valeriano Esteban
ORIENTE MEDIO NECESITA TIEMPO PARA ACOMODAR
SUS IDENTIDADES MÚLTIPLES EN CONFLICTO
BERNARD LEWIS: Las identidades múl-
tiples de Oriente Medio (Traducción de
Alfonso Colodrón), Madrid, Si-
glo XXI de España Editores, 2000,
191 pp.
En este libro, sencillo y ameno, se recogen
tres ponencias presentadas por Lewis a dis-
tintos congresos que, no obstante, forman
un todo muy coherente. Como en ante-
riores libros suyos, Lewis trata de hacer
de traductor o de puente de una realidad
que nos es geográfica e históricamente
muy cercana y que, sin embargo, nos cuesta
entender y captar en su complejidad polí-
tica y cultural. Es decir, nuestros concep-
tos, categorías, valores occidentales no son
un vehículo seguro para entender el len-
guaje político de Oriente Medio. Cada
palabra, cada concepto, precisa ser ana-
lizado, contextualizado, situado histórica-
mente para que este lenguaje de la política
se nos haga comprensible. Sólo así podre-
mos penetrar en la complejidad de este
mundo cambiante.
Porque, en efecto, una de las cosas que
quiere explicar el libro es que las iden-
tidades de Oriente Medio, las de los grupos
y de los individuos que allí habitan, están
sujetas a cambios y evoluciones constantes,
en perpetua reescritura, tanto en la manera
de percibirse a sí mismos y en la manera
de percibir a los demás. Y, sin embargo,
Oriente Medio es una región de identi-
dades antiguas y arraigadas que está expe-
rimentando cambios cruciales.
El lenguaje político de Oriente Medio
es occidental. Allí, como en todas partes,
se habla de democracia o de dictadura.
Pero el peso de las tradiciones locales rede-
fine cada palabra. Esto queda especial-
mente claro en el análisis de Lewis de cómo
se conciben, por las distintas naciones y
grupos religiosos, la comunidad política,
el estado, la nación, la nacionalidad, la ciu-
dadanía y cómo conciben los individuos
su pertenencia a los grupos. Lewis examina
brevemente y como preámbulo, las com-
plejidades del estado y la sociedad política
para abordar con detalle los grandes temas
de la región: en primer lugar, la religión
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y su dimensión política. El pasado, el pre-
sente y el futuro que se adivina de la rela-
ción entre judaísmo, islamismo y cristia-
nismo; en segundo lugar, la raza y la len-
gua. El escaso peso de las identidades
raciales en la zona y el valor crucial y plural
de las lenguas árabe y hebrea; Tercero,
el significado de la palabra watan, país, y
cómo ha servido para construir de forma
lenta y complicada las identidades nacio-
nales, un proceso nunca concluido y sujeto
a regresiones; En cuarto lugar, el signi-
ficado de nación en las distintas lenguas
de la región y su efecto sobre los nacio-
nalismos; En quinto lugar, el significado
y papel del Estado en Oriente Medio. Aquí
se analiza la construcción de la burocracia
estatal y la manera en la que concibe su
función y los obstáculos a su desarrollo;
En sexto lugar, Lewis, en uno de los capí-
tulos más curiosos, analiza los símbolos de
Oriente Medio, su historia, su significado
y la forma tan particular en la que son
percibidos por los distintos grupos. En sép-
timo lugar, se ocupa de un ámbito clave
de la identidad. La forma en la que se
construye el nosotros y el ellos, la perte-
nencia y la exclusión. Este capítulo, el octa-
vo, lleva por título «extranjeros e infieles»
y es particularmente interesante el contras-
te que se realiza entre la concepción occi-
dental de la tolerancia y la concepción islá-
mica de la misma.
El libro finaliza con un capítulo que
intenta penetrar en el futuro inmediato de
la región a través del examen de sus con-
flictos presentes. Se ofrece un diagnóstico
y se aventuran algunos desarrollos próximos.
En suma, se trata de un libro sencillo,
breve y ameno que informa mucho sobre
Oriente Medio, que rompe muchos tópicos
que proyectan los medios occidentales
sobre las identidades de Oriente Medio,
y que está escrito en una prosa soberbia
que disfrutarán los lectores.
Ángel Rivero
Universidad Autónoma de Madrid
LO QUE QUEDA DE LA REPÚBLICA
HELENA BÉJAR: El corazón de la repú-
blica. Avatares de la virtud política, Bar-
celona, Paidós, 2000, 244 pp.
Que la profusión de estudios y comentarios
acerca del republicanismo lo están convir-
tiendo en el tema estrella de la filosofía
política y de la sociología actuales es algo
que cada vez parece imponerse más por
la fuerza de la evidencia y del número.
Que se trate de una moda ya es cuestión
de interpretación, aunque su sola insinua-
ción, sin duda, enojará a sus guardianes
y valedores, principalmente a quienes gus-
ta sostener que su republicanismo es de
toda la vida y no converso, neófito u opor-
tunista. Lo cierto es que la historia de la
vida política de Occidente, desde sus orí-
genes hasta nuestros días, ha estado mar-
cada por la huella del republicanismo. Pero
justo será también convenir en que la recu-
peración para el discurso político de la cau-
sa y de las razones del republicanismo pre-
senta en su panorama general los carac-
teres de renacimiento y restauración de un
credo a menudo regenerador, regularmen-
te entusiasta e inequívocamente coriáceo,
como corresponde al sostén de sus ideales.
Y no son pocas las ocasiones en que éstos
son presentados en textos de un inconfe-
sado tono proselitista y hagiográfico, que
se limitan a reproducir los argumentos de
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los viejos y nuevos republicanos, las vir-
tudes de sus principios frente a los vicios
de su tradicional y no menos conspicuo
adversario, el liberalismo, cuando no a
intentar probar la hasta ahora desconocida
o no reconocida raigambre republicana de
clásicos del pensamiento social y político,
hasta el punto de dar la impresión de que
pocos han sido o son los que no comparten
la herencia del «humanismo cívico», una
tesis arriesgada si se apresura en sus con-
clusiones y balance de resultados, pues sin
remedio adquiriría la faz de una nueva
especie de «pensamiento único», precisa-
mente aquella tentación que, por su arro-
gancia y prepotencia, más le censura a la
doctrina liberal.
No es éste el caso del libro de Helena
Béjar que reseñamos. Después de la incur-
sión llevada a efecto en sus obras ante-
riores, El ámbito íntimo y La cultura del
yo, a través de las entrañas del universo
liberal, con el fin de esclarecer algunos de
sus más firmes fundamentos, como son la
privacidad y el individualismo en el con-
texto de la privilegiada esfera privada, la
autora se impone en esta ocasión la tarea
intelectual de penetrar en el corazón de
su antagonista, en el corazón de la repú-
blica, para evaluar su estado de salud y
pulsar su ritmo vital. Descubrimos un cora-
zón muy viejo y trajinado, curtido por la
acción y por los aires del ágora, del espacio
público, veterano de guerra, venido de la
primera línea de fuego donde ha partici-
pado en singulares batallas, políticas y mili-
tares. Un corazón quebrantado y agitado,
atravesado y herido por la flecha del apa-
sionamiento y la excitación, en estado de
permanente tensión, con la tensión arterial
tan alta como la moral.
Este hidalgo que acoge corazón tan vir-
tuoso pide una nueva oportunidad para
volcar su ideario en la arena política. Como
respuesta a la invocación, se trata de cali-
brar en qué medida su propósito va más
allá de un acceso de nostalgia y de evaluar
sus posibilidades de futuro, es decir, si ates-
tigua un renovador destino o no es más
que el porvenir de una ilusión. Para per-
mitir unas conclusiones ponderadas, el
libro de Béjar realiza un recorrido tras la
virtud republicana, distinguiendo sus prin-
cipales hazañas desde Grecia y Roma, sus
conquistas en el Nuevo Mundo y su
encuentro con el liberalismo, expresión
más elevada de la Modernidad, hasta con-
tactar con sus versiones contemporáneas,
guiados por algunos de sus más notorios
cicerones: Hannah Arendt, Nicolás
Maquiavelo, Jean-Jacques Rousseau,
Montesquieu, Tocqueville, Jefferson,
Robert Putnam, Robert Bellah. Distin-
guiendo así un clásico y un nuevo repu-
blicanismo, el primero puede ser hoy útil
para hacer historia y para exhibir viejas
glorias, aunque es el segundo el que inte-
resa especialmente a la moderna reflexión
política y social. El balance general es de
claroscuro. Las luces dejan ver un progra-
ma de revitalización de la esfera pública
y de cooperación social, de recuperación
de los valores de solidaridad y fraternidad,
de altruismo y de participación ciudadana,
con el que sacar de su sopor y reactivar
la indolencia, la apatía apátrida, el nar-
cisismo y el ensimismamiento del hombre
contemporáneo, convertido en homo oeco-
nomicus y homo privatus por efecto del
doctrinario liberal. Las sombras revelan,
empero, la insistencia del discurso repu-
blicano por intervenir en la comunidad
política, en contraposición al ámbito pri-
vado, desde una confianza excesiva en el
papel moralizador de las instituciones polí-
ticas con respecto a la configuración de
las costumbres y los estilos de vida del ciu-
dadano actual. Arrancar por la fuerza al
hombre privado de su círculo de intereses
y hacerle participar por acción coercitiva
o seducirlo mediante arcanas melodías de
amor a la patria, de vindicación de per-
tenencia a la comunidad (Gemeinschaft),
ofrecerle alegrías de moral pública como
expresiones cívicas de la satisfacción y el
bienestar, exaltar, en fin, la virtud política
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como mensaje ilusionante de ciudadanía,
no dejan de ser propuestas dirigidas a un
yo ideal o idealizado, que no existe en las
sociedades modernas, y que corren el peli-
gro de fomentar un yo dividido entre alter-
nativas maximalistas: o lo público o lo pri-
vado, o el mercado o la política, o uni-
versalismo o particularismo, etcétera. En
suma, si el riesgo del liberalismo en los
laureles de su hegemonía es morir de éxito,
el del republicanismo puede ser morir de
virtud.
El republicanismo moderno, por otra
parte, a pesar de sostener un discurso pro-
pio, no ha logrado distanciarse suficien-
temente del comunitarismo y del nacio-
nalismo, que en Norteamérica y en Euro-
pa, respectivamente, llegan a solaparse en
la teoría y en la práctica, en sus argumentos
y en los programas de actuación formu-
lados. Como ejemplos gravosos de ello, se
hallan los experimentos en aras a diseñar
un «comunitarismo republicano» o un «re-
publicanismo comunitarista»: «Si Taylor
une nacionalismo y republicanismo,
MacIntyre funde comunitarismo y nacio-
nalismo» (p. 208). Perspectiva, habrá que
reconocer, tan desconcertante como sinies-
tra, que ni mejora las causas respectivas
ni las armoniza en un resultado más ópti-
mo: «El caso es que logra juntar lo peor
de cada familia» (p. 209). ¿Qué queda,
entonces, del proyecto republicano, de su
pasado y de su presente?
Para Helena Béjar, entre la comunidad
política y el ámbito privado se sitúa un
espacio de inmensas posibilidades: las
comunidades asociativas. Combinando la
energía grupal del asociacionismo y la fuer-
za psicológica del voluntariado, concilian
la tradición cívica y el interés bien enten-
dido: «Tales comunidades funcionales tie-
nen lugar en un marco no ya político (como
en la república clásica), sino social o socie-
tario» (p. 18). Sus antecedentes, anclados
en el Nuevo Mundo y teorizados princi-
palmente por Tocqueville y Jefferson, son
analizados en el capítulo 5 del libro («La
vitalidad asociativa») y sus posibilidades de
extensión y puesta al día desarrolladas en
el Epílogo, probablemente sus secciones
más valiosas por lo que suponen de atra-
yente propuesta de intervención, así como
de reconocimiento y de corrección, al mis-
mo tiempo, del mensaje republicano. Es
relevante señalar que todos los textos que
proclaman las virtudes del republicanismo
alaban y celebran las grandes ventajas de
la participación ciudadana para la mejora
de la sociedad, pero pocos son los que
dicen cómo hacerla efectiva con la sola
confianza puesta en el papel moralizador
de las instituciones, y aún menos quienes,
no atreviéndose a defenderlo claramente,
pero enseñando la patita de lobo jacobino,
insinúan la proposición de que la fuerza
política y jurídica de las instituciones sí
hará entrar en razón a los ciudadanos y
los movilizará oportuna y cívicamente. Por
ello la aparición del asociacionismo volun-
tario como actor principal en un libro que
aborda los avatares, virtudes y virtualida-
des del republicanismo, y el análisis fáctico
y contrastado de sus viabilidades, hace de
él un trabajo tan atractivo como necesario.
Para guía de republicanos y tranquilidad
de liberales.
Fernando Rodríguez Genovés
IES «Camp de Túria» Valencia
CRÍTICA DE LIBROS
ISEGORÍA/24 (2001) 271
PARA EXPLORAR LA CONDICIÓN CIVIL
JOSÉ MARÍA ROSALES: Política cívica:
La experiencia de la ciudadanía en la
democracia liberal, Madrid, Centro de
Estudios Políticos y Constitucionales,
1998, 285 pp.
De entre la creciente nómina de trabajos
sobre ciudadanía, Política cívica constituye
una excelente muestra de investigación
científica. El libro desarrolla un análisis
historiográfico eficaz sobre los anteceden-
tes de la condición civil moderna y una
persuasiva exploración sobre sus oportu-
nidades de profundización en la democra-
cia liberal. Conjuga así un interés histórico
con un ejercicio de prospectiva política que
arranca desde el planteamiento inicial del
libro. Su título, de entrada, es ya un juego
argumentativo al que invita al lector, pues
la política es por definición una experien-
cia de ciudadanos. En las democracias libe-
rales son, en cambio, los partidos la refe-
rencia que mejor caracteriza a la experien-
cia política.
En este sentido, se trata de un ejercicio
sobrio y comprometido de «reformismo
cívico», que perfila algunas vías para la
reforma de la política representativa. Pero
no con el objetivo de sustituirla, como
señala José María Rosales, sino de com-
plementarla con fórmulas de participación
que permitan un acceso más efectivo y plu-
ral de los individuos a la esfera pública.
Por diferentes razones pienso que su lec-
tura merece la pena. En cualquier caso,
mi preferencia es una preferencia crítica.
El trabajo consigue buena parte de los
objetivos que se había fijado, pero es toda-
vía demasiado normativo a pesar de la
razonabilidad de su argumentación. Vea-
mos por qué.
En primer lugar, su metodología histo-
riográfica lo sitúa como un trabajo riguroso
y esclarecedor, que asume técnicas de la
historia conceptual de Koselleck, Richter
o Palonen y de la historiografía contex-
tualista de Pocock o Skinner. El resultado
es una radiografía diacrónica de la con-
dición civil en la modernidad que articula
con acierto la lectura de los clásicos con
una puesta al día del debate sobre la con-
dición civil. Con todo, el trabajo deja pen-
diente un reajuste necesario entre la pro-
puesta del programa de investigación y sus
fases de desarrollo, que las razones adu-
cidas en la Introducción no consiguen
solventar.
En segundo lugar, se trata de una inves-
tigación interdisciplinar, que integra con
bastante coherencia su argumentación
básica de filosofía política con análisis de
ciencia política sobre el funcionamiento de
las instituciones, de derecho sobre el cons-
titucionalismo liberal y de sociología sobre
la sociedad civil y la transformación «in-
formacional» (Castells) de la esfera pú-
blica.
De esta forma lleva al lector a una
encrucijada de perspectivas que permiten
explorar con un instrumental de análisis
fiable la complejidad del debate sobre la
ciudadanía, y sobre la democracia, en la
actualidad. Aun así, la fuerza de su argu-
mentación reside sobre todo en el diseño
normativo, que no encuentra su correspon-
dencia con un análisis institucional equi-
valente. Quizá sea ésta la tarea pendiente
más clara para futuros trabajos. Los resul-
tados pondrán a prueba su propósito de
trabajar en filosofía política desde una
perspectiva interdisciplinar.
En tercer lugar, el enfoque histórico.
El autor selecciona una serie de aconte-
cimientos para reconstruir la historia de
la ciudadanía liberal que llevan al lector
a preguntarse por la idoneidad del enfo-
que. Se trata, a mi juicio, de una tarea
sólo resuelta a medias. Por un lado, la
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selección misma (por ejemplo, las revolu-
ciones liberales del siglo XVIII) hubieran
requerido de una articulación cronológica
de los acontecimientos, sobre la cual los
debates políticos quedarían conveniente-
mente contextualizados. Por otro lado, sin
embargo, es su tratamiento historiográfico
el que consigue romper la imagen de una
historia convencional y en buena medida
captura el interés del lector.
En cuarto lugar, el análisis de cuestiones
actuales, que José María Rosales realiza
sobre el trasfondo del debate de la demo-
cracia en el siglo XX. La argumentación
está bien programada: los pasos secuen-
cian un debate, tanto público como aca-
démico, que nos va resultando cada vez
más vinculado con nuestra experiencia
cotidiana de la política. Y que nos acerca
al terreno de la reforma de instituciones
y de la experimentación ciudadana en la
sociedad civil.
Desde esta perspectiva es un libro emi-
nentemente liberal o, si se quiere, liberal
social, que consigue mantener una argu-
mentación al tiempo informada y esperan-
zada. Pero aquí nos sitúa ante un umbral
que no llega a traspasar. El libro adquiere
una interesante factura como reconstruc-
ción normativa de lo que llama «reformis-
mo cívico». Sin embargo, la prueba deci-
siva para toda propuesta reformista pasa
por desarrollar un programa experimental
y medir su incidencia en la práctica. Política
cívica lo esboza en los capítulos VIII y IX,
aunque todavía no se puede considerar un
auténtico programa de experimentación
civil. En cualquier caso, es lo suficiente
informado como para inspirarlo.
Así, por último, y en quinto lugar, el
libro nos introduce en el escenario des-
crito, de un lado, por el crecimiento del
pluralismo en la sociedad civil de las demo-
cracias liberales (un pluralismo interétni-
co, multicultural y multinacional); y, de
otro lado, por la transformación de la esfe-
ra pública en la sociedad de la información.
Una encrucijada de cambios (la encruci-
jada del reformismo cívico) que José María
Rosales retrata con precisión. Es el punto
de llegada de su argumentación. Como lec-
tor crítico no puedo ignorar que incluso
un planteamiento normativo podría haber
avanzado más hasta construir una argu-
mentación reformista. Pero he de recono-
cer que los logros del trabajo merecen la
consideración más atenta.
José Calvo González
Universidad de Málaga
DEL REPUBLICANISMO AL LIBERALISMO
QUENTIN SKINNER: Liberty before Libe-
ralism, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1998, 142 pp.
En los últimos treinta años, los miembros
de la llamada «Escuela de Cambridge» se
han dedicado sistemáticamente al proyecto
de recobrar el pensamiento republicano de
la modernidad temprana. Esta empresa ha
convertido su obra en una de las más influ-
yentes en la historiografía contemporánea
de ideas políticas. Aplicada primero por
Z. S. Fink a un conjunto de autores —Mil-
ton, Andrew Marvell, Algernon Sidney,
James Harrington, y otras figuras meno-
res— a fin de definir «el patrón de pen-
samiento político» en el siglo XVII britá-
nico 1, la noción de republicanismo (o repu-
blicanismo clásico) se vio subsecuentemen-
te expandida a fin de comprender y expli-
CRÍTICA DE LIBROS
ISEGORÍA/24 (2001) 273
car un amplio abanico de ideas que se
desarrollaron tanto dentro como fuera de
la Islas Británicas desde el Renacimiento
hasta que se impone finalmente, a media-
dos del siglo pasado, el liberalismo (con
lo que, según afirma Skinner, el republi-
canismo «fue desplazado completamente
fuera de nuestra vista») (p. 96). Sin embar-
go, de este modo, la idea de la naturaleza
y características que identifican al pensa-
miento republicano moderno-temprano (y,
en consecuencia, de sus diferencias respec-
to del liberalismo) comenzaría a desdibu-
jarse. En Liberty before Liberalism Skinner
intenta, precisamente, abordar el tema y
especificar el sentido que él le atribuye a
dicho término.
Con este fin, Skinner deja de lado la
idea vaga —y hoy ya algo vapuleada— de
republicanismo y adopta, en cambio, el tér-
mino de «neo-roman theory of free states»
(«teoría neorromana de los Estados
libres»), el cual, piensa, denota un con-
tenido doctrinal más específico. Su
desarrollo puede localizarse precisamente
en el tiempo y en el espacio: éste encuentra
sus orígenes en los escritos de un grupo
de teóricos italianos del Renacimiento
que, impresionados por la estabilidad de
la república veneciana, comenzaron a ela-
borar la teoría moderna del gobierno mix-
to, y alcanza su apogeo (fijando su estruc-
tura básica) en Gran Bretaña en el período
que se extiende desde el regicidio de 1649
(y la proclamación oficial de Inglaterra
como «una Comunidad y un Estado
Libres») a la restauración del trono. El
interregno producido luego de la muerte
de Cromwell en 1658 fue especialmente
productivo al respecto, «dejando el más
rico legado de escritos neorromanos y
republicanos del siglo XVII (p. 16) En ese
momento, ante la inminencia del retorno
de Carlos II al poder, los republicanos bri-
tánicos agotaron sus argumentos antimo-
nárquicos cristalizando así la serie de tópi-
cos que definen un cuerpo de doctrina
específico, que se distingue tanto del libe-
ralismo como del patriarcalismo.
Skinner provee a continuación las coor-
denadas básicas que nos permitirían situar
la «teoría neorromana» en la historia de
la ideas políticas. La «teoría neorromana»,
afirma, continúa su predecesora antigua al
excluir la idea moderna de la sociedad civil
como un espacio moral mediando entre
gobernantes y gobernados. Ésta no se ocu-
pa de aspectos relativos a la libertad y la
opresión en ámbitos tales como la familia
o el mercado, sino sólo del asunto —es-
trictamente político— de la relación entre
la libertad de los individuos y el poder del
Estado. Sin embargo, se distingue de aqué-
lla en la medida en que considera tal liber-
tad como un «derecho natural». Así, ésta
comparte con el liberalismo un concepto
contractualista de la sociedad. De todos
modos, difiere de este último —y aquí lle-
gamos al argumento central de Skinner—
en cómo comprende aquélla la noción de
«libertad individual». Para Skinner, la
«teoría neorromana de los Estados libres»
tiene en su base una noción de «libertad»
mucho más comprensiva que aquella que
se termina imponiendo, junto con el libe-
ralismo, en el curso del siglo pasado. Los
republicanos británicos del siglo XVII aso-
ciaban la idea de la libertad, dice, con el
hecho de no encontrarse sujeto a la volun-
tad de otro u otros (como lo están, por
ejemplo, los sirvientes o aquellos que no
gozan de independencia económica). Den-
tro de este contexto de pensamiento, el
término opuesto a la libertad no es la coer-
ción, sino la dependencia. Ser libre, pues,
no es una circunstancia (no verse forzado
a hacer o dejar de hacer algo), sino una
condición estructural: uno deja de ser libre
tan pronto como se encuentra en una posi-
ción que lo hace susceptible de verse some-
tido a la voluntad de otro. De allí la máxi-
ma republicana de que sólo se puede ser
libre en un Estado Libre (en una monarquía
el único verdaderamente libre —en el sen-
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tido clásico-republicano del término— es
el monarca).
En este libro, Skinner muestra cómo
esta noción más comprensiva de libertad
constituyó un patrón de pensamiento que
subyace no sólo a la obra de las figuras
canónicas del período, sino también a la
de un amplio espectro de figuras menores,
las que forman una especie de suelo inte-
lectual sobre el que aquéllas se levantan.
Esto no implica, de todos modos, que tal
noción «neorromana» careciera de oposi-
tores en el siglo XVII en Gran Bretaña.
Skinner cita los ejemplos de Hobbes y Fil-
mer, quienes tomaron la imagen de la
sociedad como un cuerpo político para
argumentar que la libertad de la que se
hablaba refería, no a los individuos, sino
a la comunidad considerada como un todo.
Hobbes, en particular, no alcanza a ver
ninguna conexión entre la libertad pública
y privada (que constituye precisamente la
máxima republicana). Éste es el punto de
partida para los dos argumentos funda-
mentales contra el concepto neorromano
de la libertad que, en su momento, dieron
paso al surgimiento del liberalismo.
El primero puede verse plenamente
articulado en Principles of Moral and Poli-
tical Philosophy (1785) de William Paley.
Según Paley, la teoría republicana de la
libertad debe rechazarse sobre la base de
que «al hacer esencial a la libertad civil
algo inalcanzable en la práctica, genera
expectativas que nunca pueden ser satis-
fechas» 2. Este primer argumento, sin
embargo, Skinner no lo considera relevan-
te. Según afirma, «no intentaré refutar la
crítica de Paley, excepto con la sola obser-
vación de que nunca entendí por qué el
cargo de utopismo se lo ve como una obje-
ción a una teoría política» (p. 78). En cam-
bio, sí se dedica a discutir extensamente
la otra de las objeciones planteadas contra
la teoría que él analiza.
Siguiendo la noción neorromana de la
libertad como «negativa» (en el sentido de
Isaiah Berlin, es decir, como la ausencia
de constreñimientos a la voluntad indivi-
dual), se ha argumentado que, en tal caso,
no existe una relación necesaria entre la
libertad individual y las formas políticas
(o, como Skinner señala en relación a Hob-
bes, entre las libertades pública y priva-
da)»: la libertad individual bien podría
lograrse bajo cualquier forma de gobierno.
En efecto, de acuerdo a este concepto «ne-
gativo» de la libertad, no importa quién
hace la ley, sino cuántas son (y, por supues-
to, cuanto menos son, mejor). Es en contra
de este argumento que Skinner insiste en
subrayar la distinción fundamental que
separa el republicanismo clásico del libe-
ralismo. Mientras que para el liberalismo
la coerción o la amenaza del uso de la
misma «constituye la única forma de cons-
treñimiento que interfiere con la libertad
individual», para los autores neorromanos
«vivir en una condición de dependencia
es ella misma ya una fuente y una forma
de constreñimiento» (p. 84).
De todos modos, lo cierto es que, «en
un período sorprendentemente breve» la
teoría neorromana «comenzó a declinar y
finalmente caer» (p. 96). Según asegura,
«con el ascenso del utilitarismo clásico en
el siglo XVIII, y con la apelación a los prin-
cipios del utilitarismo para apuntalar los
estados liberales en el siglo siguiente, la
teoría de los estados libres cayó crecien-
temente en el descrédito» (p. 96). En la
contienda entre ambas tradiciones, Occi-
dente había tomado su decisión: abrazar
una teoría según la cual la meta del Estado
es preservar la libertad de sus ciudadanos,
pero no la de asegurarles no caer en un
estado de dependencia de la voluntad de
otros. «¿Hemos hecho la elección correc-
ta?» (p. 120), es la pregunta con la que
se cierra esta obra.
En este punto, la empresa «arqueoló-
gica» de Skinner de recuperar el republi-
canismo clásico se revela también como
un intento de intervenir en debates polí-
ticos presentes. Sin embargo, esto traiciona
lo que él mismo afirmó en sus escritos
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metodológicos, en los que consistente-
mente denunció las aproximaciones a la
historia intelectual con pretensiones nor-
mativas. Como él mismo señaló, éstas
necesariamente conllevan el supuesto ahis-
tórico de la existencia de preguntas «eter-
nas» en torno a las cuales gira el pensa-
miento político de todas las épocas y luga-
res. Como veremos, el giro normativo que
su obra toma tendrá consecuencias con-
ceptuales profundas.
Liberty before Liberalism aporta una cla-
rificación fundamental. Ésta viene a opo-
nerse a lo que la mayoría de los estudiosos
en el área afirman, o suponen, respecto
del republicanismo clásico. Mientras éstos
tienden a asociarlo con la noción de liber-
tad positiva (nuevamente, de acuerdo a la
definición de Berlin, es decir, la libertad
como autolegislación en el sentido de la
participación activa en la práctica del
gobierno), según muestra Skinner, la mis-
ma cabe situarla dentro de los marcos del
concepto de la idea negativa de la libertad.
Desde esta perspectiva, el republicanismo
no sería el término opuesto del liberalismo,
sino, más bien, una forma de liberalismo
radical. Sin embargo, esta clarificación
plantea una serie de nuevos problemas.
Skinner pone así en el lugar de la opo-
sición de Berlin entre las nociones negativa
y positiva de la libertad otra, situada en
el corazón de la primera de ambas nocio-
nes, entre liberalismo y republicanismo. Sin
embargo, analizándola más detenidamen-
te, descubrimos que no queda aún claro
exactamente cuál es el sentido de esta opo-
sición. En ciertas instancias claves, su mar-
co categorial se torna errático. Como
vimos, hacia el final del libro deja de hablar
de liberalismo para usar, como opuestos
al republicanismo, los términos de utilita-
rismo y principios utilitarios (los que remi-
ten, como sabemos, a la escuela que tiene
en Bentham su máximo representante). De
este modo parece aquí alinear al republi-
canismo y a lo que normalmente conoce-
mos por liberalismo clásico como forman-
do una sola y misma tradición de pensa-
miento opuesta al utilitarismo de los
siglos XVIII y XIX. Sería este último el que
lograría, en el siglo XIX, borrar finalmente
los vestigios de radicalismo que distinguían
a la primera tradición de pensamiento.
Esto no sólo contradice lo que sabemos
(o creemos saber) respecto del utilitarismo
(y, en oposición, del liberalismo), según
nos enseñara Elie Halévy en The Growth
of Philosophic Radicalism (1949). El punto
verdaderamente problemático aquí es que
el intento de Skinner parece conducir, en
contra de lo que es su intención, en una
grave confusión terminológica Y la misma,
entiendo, hace manifiestos problemas con-
ceptuales que en esta obra Skinner no
alcanza aún a resolver, ni incluso a afron-
tar.
En última instancia, los problemas con-
ceptuales que Skinner encuentra derivan
de las aspiraciones normativas frente a las
que aquí sucumbe (traicionando así sus
mismos postulados metodológicos), que lo
conducen a una visión idealizada —o al
menos a una presentación fuertemente
estilizada— del republicanismo clásico (o
lo que él llama la «teoría neorromana de
los estados libres»). De hecho, como
vimos, simplemente ignora como irrele-
vante el cargo de «utopismo». Sin embar-
go, más allá de sus propias opiniones pre-
sentes respecto de la implicancias políticas
e ideológicas de esta acusación, lo cierto
es que la misma apuntaba a una contra-
dicción fundamental implícita en el con-
cepto contractualista sobre el que, como
señala Skinner, tanto el republicanismo
clásico como el liberalismo se sostienen.
A diferencia de muchas de sus fuentes de
los siglos XVIII y XIX, Skinner se muestra
muy poco consciente —y aún menos incli-
nado a hacerse cargo— de las aporías que
tal concepto planteaba (y aún plantea). En
realidad, el aporte, y el legado fundamen-
tal del siglo XVII a la tradición británica
de pensamiento político reside precisa-
mente en mostrar cuán íntimamente ligado
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estaba el concepto contractualista a la idea
(que Skinner sistemáticamente ignora) del
derecho legítimo a la insurrección. Como
muchos pensadores, desde la izquierda y
la derecha, señalaron, el derecho de resis-
tencia a la opresión (o de insurrección)
formaba su premisa y al mismo tiempo
resultaba devastador del concepto libe-
ral-republicano. Éste, en última instancia,
hacía evidente la radical indecidibilidad
(contingencia) de los fundamentos de todo
sistema de gobierno postradicional.
Como señaló Halévy, el intento de
resolver las aporías que dicho principio
planteaba subyace a todos lo desarrollos
intelectuales producidos en Gran Bretaña
en el ámbito de la teoría política en los
siglos XVIII y XIX —y eventualmente con-
ducen a Burke a reformular la idea con-
tractualista, y, a Bentham, a abandonarla
llanamente. No obstante, estas soluciones,
para Halévy, tampoco se mostraron más
estables que aquellas cuyas deficiencias
éstas trataban de superar. El utilitarismo,
en particular, sólo terminaría trasladando
los mismos problemas presentes en la idea
contractualista a un terreno diferente (de
los orígenes a los fines) sin por ello resol-
verlos; así, tarde o temprano reemergerían:
la «utilidad» de una constitución dada se
mostraría inmediatamente no menos «in-
decidible» que la legitimidad de sus
orígenes. Y esto pronto derivaría en el sur-
gimiento de una versión radical de utili-
tarismo, lo que plantea otra serie de pro-
blemas a Skinner.
En efecto, esto prueba que no existe
una conexión lógica entre teorías filosó-
fico-políticas y sus posibles derivaciones
ideológicas. Una idea contractualista (ya
sea liberal o republicana) puede ser tan
bien compatible con una perspectiva «ra-
dical» como con una «conservadora», así
como una teoría utilitaria puede tener con-
secuencias ideológicas tanto «radicales»
como «conservadoras». Entre ambos nive-
les (teorías políticas y derivaciones ideo-
lógicas) media un proceso de traducción
siempre abierto, en diversas instancias, a
interpretaciones alternativas diversas, y
aun opuestas entre sí. Lo hasta aquí seña-
lado converge hacia un señalamiento:
como Skinner sabe —de allí su inconsis-
tencia en el uso de las categorías que tra-
baja—, el «liberalismo conservador» de
Hobbes y, más precisamente, su distinción
entre las libertades pública y privada bien
pueden verse no como los términos opues-
tos al republicanismo, sino como sólo un
modo posible de abordar una contradic-
ción que es intrínseca al mismo. Sin embar-
go, las inclinaciones normativas que domi-
nan este libro llevan a Skinner a dejar de
lado todos los —siempre intrincados—
meandros propios de todo desarrollo polí-
tico-intelectual. De hecho, las aproxima-
ciones normativistas requieren de oposi-
ciones bien delimitadas a fin de hacer posi-
bles —e inteligibles— las opciones éticas
disponibles. De todos modos, al hacer
manifiesta la relativa arbitrariedad de las
categorías en juego, Skinner termina, mal-
gré lui, minando los marcos binarios de
pensamiento sobre las que las dicotomías
planteadas se sostienen. Y, paradójica-
mente, quizás en este punto encontramos
la contribución más importante de Skinner
en esta obra. Ésta podría resultar mucho
más sugerente si la leemos, no como un
proyecto destinado a imponer nuevas dico-
tomías en el lugar de las tradicionales de
la historia de ideas, sino como un intento
de cuestionar las mismas y tornar proble-
máticas algunas de las antinomias (como
la de Berlin entre libertad positiva y nega-
tiva, o entre «libertad de los antiguos» y
«libertad de los modernos», etc.) que hoy
circulan ampliamente en el campo y suelen
asumirse acríticamente como válidas.
Existe, sin embargo, otro problema adi-
cional que conspira contra, y tiende a obs-
curecer los posibles aportes de esta obra.
Las ambigüedades definicionales de Skin-
ner plantean, en última instancia, cuestio-
nes de índole metodológica más generales.
Según vimos, Skinner trata de demostrar
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cuán extendidos estaban los principios de
la teoría neorromana de los estados libres
citando afirmaciones convergentes en este
sentido tomadas de fuentes de las más
diversas, es decir, de escritos tanto de los
pensadores canónicos del período como de
figuras menores. De este modo, Skinner
afirma haber puesto en práctica otra de
sus premisas metodológicas fundamenta-
les, según la cual las ideas de un autor
determinado sólo podrían interpretarse a
la luz del contexto discursivo (el conjunto
de categorías que se encontraba disponi-
ble, el «vocabulario») en el cual éstas
emergieron. Su largo rastreo y reproduc-
ción de fuentes concurrentes en torno a
alguna idea particular tiende, sin embargo,
a hacer este trabajo algo repetitivo. Más
grave aún es el hecho de que este pro-
cedimiento conduce a una «reducción esta-
dística» de su contextualismo discursivo.
El «vocabulario» básico de un período o
de una comunidad política podría así esta-
blecerse por métodos cuantitativos, esto es,
analizando cuán difundido en la literatura
de un cierto período se encuentra un deter-
minado conjunto de tópicos. Sin embargo,
el núcleo de supuestos básicos en los que
descansa un determinado discurso no
necesariamente es el que puede encontrar-
se más asiduamente expresado. Por el con-
trario, estos supuestos básicos suelen
consistir en una serie de nociones (o
pre-conceptos) que normalmente no se
encuentran articulados discursivamente
(es decir, forman la «dimensión tácita» en
todo discurso público, según la expresión
de Polanyi)— 3, por lo que debe rastrearse
en las vetas de los textos. Como decía Bor-
ges respecto al cuestionamiento de Gibbon
a la autenticidad del Corán basado en el
hecho de que en el mismo no aparezcan
camellos: es precisamente la ausencia de
camellos lo que prueba para Borges que
Mahoma era árabe, porque, dice, «como
árabe, no tenía que saber que los camellos
eran especialmente árabes; eran para él
parte de la realidad, no tenía por qué dis-
tinguirlos» 4. Algo similar ocurre con el
ideario republicano del siglo XVII en tanto
que lenguaje político. Sus autores no tenían
que, ni podían saber qué había de espe-
cíficamente republicano en él. De allí que
el distinguirlo de otras estructuras de pen-
samiento suponga una operación herme-
néutica (y no meramente estadística): la
de penetrar el nivel de las afirmaciones
explícitas para indagar en la serie de
supuestos que le subyacen e hicieron posi-
ble la articulación de dicha forma parti-
cular de discursividad.
Elías José Palti
UNQui-CONICET
NOTAS
1 Z. S. Fink, The Classical republicans: An Essay
in the Recovery of a Pattern of Thought in Seventeenth
Century England (Evanston, 1945).
2 W. Paley, Principles of Moral and Political Phi-
losophy (Londres, 1785), citado por Skinner, Liberty
before Liberalism, p. 78.
3 Michael Polanyi, The Tacit Dimension (Londres,
Routledge, 1967).
4 Jorge Luis Borges, «El escritor argentino y la tra-
dición», en Obras Completas 1923-1972 (Buenos Aires,
EMECE, 1974), p. 270.
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EN LAS FRONTERAS DE LA ÉTICA
EUGENIO TRÍAS: Ética y condición
humana, Barcelona, Península, 2000,
157 pp.
La obra de Eugenio Trías es, sin duda,
una de las más importantes e influyentes
del actual panorama filosófico español.
Quienes, allá por la década de los 70, leí-
mos libros suyos como La filosofía y su
sombra (1969), El artista y la ciudad (1975)
o Lo bello y lo siniestro (1982), habíamos
de seguir con interés una producción que
no haría sino crecer y adensarse en una
diversidad que pudiera ocultar, a una mira-
da no excesivamente atenta, ciertos hilos
básicos en torno a los que se iban engar-
zando los diferentes campos explorados.
En efecto, ese bajo continuo venía dado
más por unos interrogantes y por un inten-
to que por un ámbito temático específico.
Treinta años después pudiéramos quizá
decir que ese intento no era otro, según
el propio Trías lo ha expresado en diversas
ocasiones, que el de explorar los límites
de la razón ilustrada de la que se partía,
a fin de contrastar su presunta luminosidad
con las indefectibles sombras que la acom-
pañan. Esas sombras no niegan la lumi-
naria de la razón, pero la matizan y con-
trastan; nos ayudan a hacernos cargo de
los diques, lindes e imposibilidades que la
flanquean, invitándonos así a no trocar su
auténtica fuerza emancipatoria por una
quimérica potencia de salvación (si no para
hoy, sí para mañana), que, al olvidar las
frágiles fronteras entre las que se movía,
amenazaba con transmutar el sobrio sen-
dero de la razón por el camino real de
los totalitarismos, intelectuales y políticos,
en los que, en tantas ocasiones, ese mismo
proyecto ha desembocado y de los que la
historia del siglo XX ofrece pruebas por
doquier. El corolario, por lo que a la teoría
de la razón se refiere, no ha sido otro,
en muchos casos, y como sabemos, que
el abandono de la razón ilustrada misma,
yendo a buscar refugio en toda suerte de
irracionalismos (mágicos, étnicos, cientifi-
cistas) en los que se pretendía encontrar
de forma inmediata el sentido que las
arduas mediaciones de la razón parecían
secuestrar o postergar de manera inde-
finida.
No ha sido ésa, sin embargo, la trayec-
toria de Eugenio Trías. El énfasis puesto
en explorar los flecos de la razón no iba
guiado por el propósito de hacer deflación
de la razón misma, sino, al contrario, por
el de, al tomar nota de sus límites, abrirla
a su propio horizonte, abandonando el
señuelo de una totalidad sin referencias
en la que la propia razón habría de des-
carrilar. Que no se vea, pues, en este con-
tinuo y esforzado diálogo entre la razón
y sus sombras ninguna concesión al irra-
cionalismo. Antes bien, es el abandono de
los fulgurantes espejismos racionalistas el
que nos hará cobrar una idea más cabal
de la razón. Y así, frente a su exaltación
dogmática —y la nostalgia de omnipoten-
cia que la impulsa— y su disolución «post-
moderna» —esto es, la contradanza desai-
rada de los que aquella exaltación y aquel
anhelo se acompañaban—, Trías propone
una razón crítica que encuentra su lugar
propio en la frontera entre la razón y las
sombras que la circundan, tanto desde el
ámbito de la muda naturaleza prehumana
como desde el cerco misterioso de una
posible trascendencia suprahumana.
Esa investigación se ha dirigido a diver-
sos frentes en diferentes momentos: al
estético en Lo bello y lo siniestro —a través
del concepto kantiano de lo sublime, como
puente entre la concepción clásica de la
belleza y la indagación romántica de lo
siniestro teorizada por Freud— y en Lógica
del límite, en donde se nos ofrece una teoría
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de las artes; al religioso en La edad del
espíritu y en Pensar la religión, siendo
entonces el concepto de símbolo el que
permitiría abrir la razón al ámbito de lo
sagrado; al epistemológico, en La razón
fronteriza, en donde se desarrolla la teoría
del conocimiento, o de la verdad, que
correspondería a la «filosofía del límite».
Trías viene articulando esa filosofía con
un propósito arquitectónico, alerta ante los
peligros del afán sistematizador, pero sin
conformarse con lo deliberadamente frag-
mentario, movido ya tan sólo por un afán
«deconstructor». Anunciada en algunos
pasajes de esas obras, la que ahora comen-
tamos, Ética y condición humana, consti-
tuye el intento de mostrar el «uso práctico»
de esa filosofía del límite y de esa razón
fronteriza.
Eugenio Trías trata de articular esa
posible ética en una reflexión sobre la con-
dición humana (que es la que revela pre-
cisamente su carácter limítrofe y fronterizo
entre lo físico y lo metafísico, entre la natu-
raleza de la que surgimos y el mundo de
sentidos y significaciones en el que nos
desenvolvemos, cercado por el misterio de
lo sagrado y de la posible trascendencia),
buscando la formulación de un imperativo
que, precisamente por racional, tenga pre-
tensión de universalidad e incondiciona-
lidad. La posibilidad de ambos rasgos sólo
puede asentarse, sin embargo, en la «for-
malidad» de la propuesta ética, a la que
el sujeto ha de responder con su acción,
ajustándose, desde las diversas situaciones
en las que se desenvuelve, a aquella pro-
posición o bien apartándose de ella, en un
hiato imposible de colmar, a no ser a través
del ejercicio de la propia libertad. Se exclu-
ye, pues, el código cerrado —más aún el
señuelo de una ética «científica», cuya
inviabilidad ya mostraran Kant y Wittgens-
tein—, que quizá aliviara al hombre del
riesgo de su libertad, pero tan sólo al precio
de su cosificación y de la pérdida de esa
su fronteriza y abierta condición humana,
de la que se quiere partir.
Pero la resonancia de tal formulación
imperativa, incondicional y formal no
implica que la única fuente de inspiración
de la ética que Trías quiere alzar sea la
kantiana. Antes bien, su proyecto trata de
conjugar (como tantas veces se ha inten-
tado en nuestros días, aun si de diferentes
maneras) esa tradición con la aristotélica
de la aspiración a la «vida buena» y a la
felicidad, guiados por una inteligencia pru-
dencial, que retoma a su vez de la tradición
griega el consejo «de nada en demasía»
y, por tanto, recupera la doctrina del meso-
tés, del medio virtuoso entre dos extremos
indeterminados, que ahora Trías cifra en
la inclinación defectiva a mantenerse en la
matriz de la naturaleza y en la inclinación
excesiva a ocupar el lugar de los dioses,
pues, en todos esos casos, el hombre deja-
ría de responder a su condición fronteriza
y se deshumanizaría.
No obstante, esa conjugación no es fácil
de realizar. Prueba de ello es que el propio
Trías reconoce las dificultades de la inte-
ligencia prudencial aristotélica, orientada
hacia la «felicidad» y la «vida buena», en
desmarcarse de lo que Kant denominaba
«máximas de sagacidad» o de «habilidad»,
para lo cual dichas máximas habrían de
supeditarse a un imperativo para el que
el fin de la acción no es tanto la felicidad
(un ideal de la imaginación) cuanto la
acción libre. Ahora bien, ¿qué imperativo
habría de ser ése? Trías reprocha a Kant
que el carácter incondicional del impera-
tivo categórico «deja poco determinadas
las condiciones de su posible cumplimien-
to» (45). Mas, como habremos de ver, esa
falta de determinación es más acusada aún
si cabe en la propuesta ética del propio
Trías, que acentúa, sí, según decíamos, la
libertad como el pivote sobre el que inex-
cusablemente gira la ética, pero no elabora
la siempre difícil relación entre libertad y
razón, a fin de que la voluntad libre y racio-
nal (Wille) se diferencie del simple libre
albedrío (Willkür): autonomía y universa-
lidad eran para Kant los dos pilares básicos
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de los principios morales, negándose a sol-
tar alguno de esos cabos, sin los cuales
a su entender se malograría la moral, pero
sin conseguir anudarlos de manera satis-
factoria, sino más bien legando a la pos-
teridad el problema de su posible trabazón.
La ética de nuestro siglo ha dado buenas
muestras de la dificultad inherente a ello,
oscilando entre la objetividad de los valo-
res (aunque captados por una intuición que
no se sabe bien en qué consiste), lo que
resalta el polo de la universalidad, y su
mera expresión emotiva o su pura inven-
ción (así en Stevenson o en Sartre, con
el trasfondo nietzscheano de la «transva-
loración»), al enfatizar una autonomía que
difícilmente se diferencia de una presunta
autosuficiencia y que, en cualquier caso,
se desmarca de la razón, para atender a
la cual es preciso abrirse al diálogo en que
ella misma consiste, como han destacado
las recientes éticas discursivas. Sin nece-
sidad de ningún tipo de escolástica, haber-
masiana o apeliana, resulta difícil no ver
en ellas una de las propuestas más inte-
resantes para retomar la herencia (o la pro-
blemática) kantiana a la altura de nuestro
presente, aun cuando Trías las despache
un tanto rápida y displicentemente como
«proyectos de razón dogmática» (15).
Pero no es ésa la discusión que quiero
aquí esbozar, sino algunas dificultades que
encuentro en la propuesta ética del propio
Trías. Para enunciarla de una vez, en una
de las muchas versiones que de la misma
ofrece, esa propuesta dice así: «“Obra de
tal manera que ajustes tu máxima de con-
ducta, o de acción, a tu propia condición
humana; es decir, a tu condición de habi-
tante de la frontera”. Este imperativo
—agrega— es, de hecho, una variante del
viejo dicho de Píndaro: “Llega a ser lo que
eres”. Es también una variante del adagio
délfico: “Conócete a ti mismo (y obra en
consecuencia)”» (16). Trías ve bien que ese
imperativo sólo propone la adecuación a
la condición humana y nada más: «nada
expresa ni puede expresar en relación a
la orientación material de la conducta y
de la acción», pues «ese silencio constituye
la condición de posibilidad de la liber-
tad» (74), que quedaría obturada por cual-
quier código orientado a la materialidad
de la acción. Pero, entonces, no sólo se
entiende mal el reproche dirigido a la ética
kantiana, según apuntábamos, sino que no
se entiende bien el carácter ético de tal
adecuación. Trías no quiere incurrir en la
falacia naturalista. Mas, pese a su explícita
denuncia (65), parece recaer en alguna de
sus formas cuando nos propone, con Pín-
daro, llegar a ser lo que somos. Ahora bien,
si fueramos al modo de una naturaleza
dada y fija en la que las potencialidades
han de desarrollarse de un modo indefec-
tible como un árbol a partir de la semilla,
toda prescripción moral estaría de sobra,
pues, según Nietzsche, entre otros, vio
bien, resulta superfluo pretender «conver-
tir en un imperativo aquello que vosotros
sois y tenéis que ser». Y si no es ése el
caso, como parece que no lo es, la ade-
cuación a lo que somos deja el asunto tan
ambiguo como ambiguas son las posibili-
dades del hombre, pues ya desde antiguo
se reconoció —y así lo canta el coro en
la Antígona de Sófocles, por ejemplo—
que, «poseyendo una habilidad superior a
lo que se puede uno imaginar, encamina
la destreza para ingeniar recursos unas
veces al mal, otras al bien». Trías así lo
admite al afirmar que «nada hay, en efecto,
más humano que el comportamiento inhu-
mano» (48). Con lo que, adecuándonos a
nuestra proteica condición, cualquier cosa
puede esperarse. Y por evitar la posible
contradicción, más o menos aparente,
encerrada en la cita anterior, quizá pudié-
ramos mejor decir que nuestra tarea ética
no es tanto la de ajustarnos a una natu-
raleza fija que no poseemos (y que, de dar-
se, no necesitaría de ajustes morales ni ade-
cuaciones éticas), ni a unas ambiguas posi-
bilidades que pueden llevarnos a cualquie-
ra de las posiciones entre lo sublime y lo
espantoso —cuando no sencillamente a lo
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ridículo o mediocre—, cuanto la de tratar
de hacer del hombre, ese ambiguo animal
hominizado, un ser humano. La humani-
dad, entonces, no es un registro clasifica-
torio en el orden de las especies, ni una
categoría ontológica, referida al ser, sino
una categoría moral, referida al deber ser.
Un deber moral del que sólo el hombre
es capaz, precisamente por la indetermi-
nación en que la naturaleza le deja y para
cuya realización no parece adecuada la
mera adecuación a sus ambiguas posi-
bilidades.
Es ahí, creo, y según indicaba antes, en
el difícil engarce entre libertad y razón,
donde se plantean conflictos éticos, que
sólo son susceptibles de encaminarse (ya
que no de resolverse o decidirse, cosa que,
en última instancia, será responsabilidad
de cada cual) a través del diálogo en el
que ambas se ejercen. Diálogo con los
demás, pero también entre los múltiples
«yoes» o instancias que constituyen nues-
tra compleja identidad; también, pues, con
uno mismo y, quizá —si es cierto, como
quería el poeta, que «quien habla sólo
espera hablar a Dios un día»—, con ese
gran Otro al que sólo titubeante y sim-
bólicamente nos podemos acercar.
Ese diálogo nos llevaría, en fin, asimis-
mo, al nivel cívico-político, al que Trías
parece remitir un problema que, de algún
modo, se inserta ya en el propiamente éti-
co. Pero, por lo que a aquél se refiere,
en esta obra sólo se indica la necesidad
de un planteamiento que medie entre los
extremos desmesurados, tantas veces hoy
recorridos, de los falsos universalismos y
los irritantes particularismos, entre el «ca-
sino global» y el «santuario local». Mas
esta interesante propuesta sólo se apunta
—así en el capítulo relativo a la «ciuda-
danía fronteriza»—, postergando su trata-
miento pormenorizado a una próxima sin-
gladura. Más allá de los acuerdos o desa-
cuerdos que aquí o allí podamos registrar,
haremos bien en seguir su rastro con el
interés que la empresa filosófica de Euge-
nio Trías merece y suscita.
Carlos Gómez Sánchez
UNED
UNA CRÍTICA INTERNA DE LOS PRINCIPIOS
DE LA MODERNIDAD
G. VILAR: La razón insatisfecha, Bar-
celona, Crítica, 1999, 229 pp.
El nuevo interés de la Filosofía moral por
las cuestiones sustantivas, las definiciones
de vida buena, la realización personal y
el sentido de la existencia, da la impresión
de que las teorías normativas pueden pasar
de un momento a otro a un segundo plano.
Y, sin embargo, no es así. La preocupación
por temas de contenido no invalida a aque-
llas teorías y procedimientos, pensados casi
exclusivamente para la justificación de las
normas. «¿Cómo he de vivir?», «¿Qué es
lo bueno para mí, y para otros?». Este tipo
de preguntas amplía el repertorio de las
cuestiones morales —entendidas básica-
mente como cuestiones de justicia—,
devolviendo así el espacio que les corres-
ponde a las prácticas, los valores y virtudes
que están detrás o junto a los principios
morales. Pero pueden ser entendidas tam-
bién de otra manera. La atención que dedi-
ca la última Filosofía a los temas de «vida
buena» se presenta, en ocasiones, en tér-
minos poco sutiles o distorsionados, dando
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pie a una crítica frontal hacia la Ética
moderna, procedimentalista, deontológi-
ca, universalista. De esta manera surge un
falso dilema, mantener los principios y el
programa de la Ilustración —a sabiendas
de sus limitaciones—, o, por el contrario,
tomar en serio las experiencias y el sentido
común, a fin de hablar de lo que motiva
e interesa a los agentes en la vida cotidiana.
El libro de G. Vilar da cuenta del lado
más gris del pensamiento ilustrado, revisa
las promesas incumplidas, analiza las deri-
vas de la racionalidad —razón «insatisfe-
cha», en todos los sentidos—; sin embargo,
sus críticas nunca impugnan el proyecto
moderno —como proyecto normativo—,
sino que lo sitúan en una constelación más
amplia o en un «campo de fuerzas» (c. 11).
La razón insatisfecha realiza, por tanto,
una crítica interna a los principios de la
Modernidad, con tres objetivos básicos:
a) una «teoría informal del bien», b) la
recuperación de la facultad del juicio, c) un
nuevo papel para el arte y la Teoría esté-
tica. Estas tesis fuertes se presentan de for-
ma gradual, no sistemática, a lo largo de
varios capítulos, elaborados a partir de
conferencias y artículos sobre «las razones
de la indignación, el descontento y la insa-
tisfacción» (p. 9), tal y como ahora las per-
cibimos. Es decir, después de dos siglos
de racionalidad, entendida al estilo de los
modernos. Hubiera sido interesante contar
con alguna aclaración sobre el motivo y
la ocasión de cada uno de los diferentes
capítulos, pues, aunque están dedicados a
autores y temáticas dispares (Kant, Goe-
the, Marx, Lukacs, Habermas), con tono
diferente también, sirven de apoyo —his-
tórico o sistemático— para las tesis del
autor. Hay que esperar asimismo hasta la
p. 142 para encontrar el significado preciso
de esa ambigua «insatisfacción», que da
título al libro. Indignación, descontento,
merma e insatisfacción pueden ser enten-
didas, por lo menos, de tres formas: como
falta de autoconciencia, falta de autode-
terminación, falta de autorrealización. Sin
duda, la razón se dice con letras minúsculas
(C. 12).
El tema de la «razón insatisfecha» como
categoría filosófica se encuentra en los
capítulos iniciales. Se refieren a las etapas
—desde la Ilustración hasta el Romanti-
cismo— que han llevado, finalmente, a un
descontento de carácter moral, aunque de
base antropológica y psicológica (p. 10).
Una cuestión de hecho es aquí el principal
argumento para reiterar, o matizar, las ver-
siones más conocidas sobre la Modernidad
inconclusa, la dialéctica de la Ilustración,
las despedidas de la racionalidad, las for-
mas de compensar un pensamiento crítico,
etc.: «... los ilustrados y los románticos son
nuestros contemporáneos, aunque muchos
de ellos y ellas murieran hace más de dos-
cientos años» (p. 12). A pesar de que ahora
habitamos en un mundo muy diferente,
estamos todavía bajo la influencia de la
cultura y la racionalidad moderna. Partien-
do de esta premisa, G. Vilar analiza luego
el significado de la razón: cultivo de la cien-
cia, proyecto normativo, arte autónomo,
Filosofía crítica (C. 1). Tal vez hubiera sido
interesante diferenciar en este punto entre
Modernidad, como proyecto normativo de
largo alcance, e Ilustración como etapa his-
tórica. De haber distinguido más claramen-
te el aspecto normativo y el aspecto fáctico,
hubiera resultado algo menos complicado
aquilatar las críticas antimodernas, surgi-
das principalmente en la época romántica
¿eran realmente tan consistentes? El
Romanticismo es presentado en el libro
como reacción ante las consecuencias de
la Modernidad y, sobre todo, como nuevo
énfasis en la crítica estética. Este elemento
va a ocupar después un lugar central en
los argumentos de G. Vilar sobre la fun-
ción cognitiva del arte y el papel del juicio.
Por lo pronto, la conclusión de la primera
parte es sumamente clara: hoy ya no es
posible renunciar a la idea moderna de
autonomía individual, pero tampoco hay
que renunciar a la expresividad romántica
(p. 26).
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a) Uno de los temas atractivos del
libro, la Teoría informal del bien, se encuen-
tra hacia los últimos capítulos (C. 10 y 11).
Sin embargo, los argumentos a favor de
tal teoría comienzan con la reivindicación
que hace G. Vilar de otra Ética kantiana
(C. 2), una alternativa o un complemento
de la versión más conocida, la Ética for-
malista y universalista. Por un lado, este
segundo programa parece mucho más
atractivo, flexible y complejo y, sin duda,
más apto para conciliar bienes y deberes.
Permite introducir cuestiones sustantivas,
acentos sociales, una clara voluntad de
ordenar el mundo (p. 50) en el campo de la
Ética. Pero, por otro, está el hecho de que
el segundo programa fue también un pro-
grama secundario para el mismo Kant. G.
Vilar se interesa por esta otra ética —de
imperativo categórico material— por
suponer que permitirá la síntesis entre
libertad y naturaleza (p. 49). Deja pendien-
te en esta parte del libro una cuestión no
menos interesante, el bien supremo puede
entenderse como bien personal e inmanen-
te. Pero también como universal y tras-
cendente. ¿Cuál es el criterio para fijar el
concepto «informal» del bien?
b) Después de haber dejado claro que,
en todo caso, la Teoría informal no sigue
un modelo premoderno, ni invita a retro-
ceder hasta la época clásica (C. 4), después
de hacerse cargo de las principales carac-
terísticas del hombre moderno (C. 3), el
paso siguiente consiste en recuperar la facul-
tad del juicio. G. Lukacs introdujo una meta-
física del descontento. Por su parte, la deno-
minada Escuela de Frankfurt criticó las pro-
mesas incumplidas de la Ilustración, dejan-
do también claro su descontento (C. 6). Pero
ésta no percibió los riesgos de la crítica con
una base normativa debilitada. La siguiente
generación, principalmente J. Habermas
(C. 7, 10), se concentra en la justificación
de las normas, mantiene la separación de
ámbitos del conocimiento, apuesta por la
continuidad del proyecto moderno... Sin
embargo, la Ética discursiva termina por res-
tringir el concepto de racionalidad práctica;
en todo caso separa de forma radical las
cuestiones morales de las cuestiones éticas.
Esto es, separa la autonomía de la reali-
zación personal, las cuestiones de justicia
y las cuestiones de vida buena. La facultad
del juicio, como facultad creativa e imper-
fecta (p. 158) —ésta es la segunda tesis fuer-
te del libro—, puede cambiar algunos resul-
tados poco satisfactorios de la Teoría crítica,
ampliado los recursos de una Ética univer-
salista, pero sin contenidos sustantivos.
c) La Teoría informal del bien reserva
un lugar de privilegio a la facultad de juzgar,
aunque reconoce la prioridad de lo justo
sobre lo bueno. Entonces introduce la pre-
gunta por las condiciones generales de una
vida lograda, dando entrada al análisis
antropológico. Antes que nada, el libro lla-
ma la atención sobre el lugar del individuo
en la Ética, pues hay que considerar tanto
el autoconocimiento como la autorrealiza-
ción. La facultad de juzgar es precisamente
el instrumento que hará posible el inter-
cambio entre elementos cognitivos, norma-
tivos, expresivos (C. 11), o entre cuestiones
morales y cuestiones éticas, entre materia
y forma (C. 10). En este nuevo equilibrio
entre moralidad y eticidad, entre preferen-
cias y principios, arte y Teoría estética con-
servan su autonomía con respecto a la Ética.
Y, sin embargo, pueden recrear las conexio-
nes internas de una razón que se encuentra
fragmentada sin remedio: «Nuestra razón
se ha escindido definitivamente en esferas
irreconciliables y lo único que está en nues-
tra mano es construir sucesivas constelacio-
nes de racionalidad sin disolver la comple-
jidad de los campos de fuerzas en los que
la razón se nos presenta» (p. 208).
M.Teresa López de la Vieja
Universidad de Salamanca
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LA SUBJETIVIDAD DEL NORTE Y LA INSTITUCIÓN
ARSENIO GINZO FERNÁNDEZ: Protestan-
tismo y Filosofía. La recepción de la
Reforma en la filosofía alemana,
Madrid, Universidad de Alcalá, 2000,
309 pp.
1. Luteranismo, la religión de la subjeti-
vidad. Este libro aborda un tema casi infi-
nito, la recepción de Lutero, y del lute-
ranismo, por los principales filósofos
alemanes. Del amplio catálogo de autores
tratados por Ginzo, parece ser Hegel el
filósofo que mejor ha entendido la esencia
y los retos del protestantismo alemán. Su
obra contiene una honda reflexión sobre
los dos conceptos, subjetividad y libertad,
que Ginzo ha encontrado en la mayoría
de esa pléyade de pensadores, desde Leib-
niz hasta Nietzsche, que pueden ser inclui-
dos dentro de la tradición luterana.
Todos los grandes pensadores de Ale-
mania han destacado que el luteranismo,
a diferencia de la religión católica, ha con-
cedido más importancia a la fe o a la inten-
ción (Gesinnung) que a la dimensión exter-
na o visible de la Iglesia. La esencia del
protestantismo se halla en el realce dado
a la subjetividad, al sentimiento y al amor
que no siempre se traduce en obras. Como
señalan Lessing, Fichte y tantos otros, el
luteranismo nos ofrece una visión joánica
del cristianismo: se acerca más al Evan-
gelio de Juan que al pensamiento de Pablo
de Tarso. Pues la clave de la religión no
radica en la institución eclesiástica, sino
en lo que Hegel denomina la «subjetividad
del norte», es decir, en esa experiencia
interior o relación directa entre el cristiano
y Dios.
El luteranismo aparece de este modo
como una religión del yo, de la persona,
antes que de la comunidad. El apoliticismo
inicial de la Reforma de Lutero resta como
un obstáculo, pese a las mediaciones de
Hegel, difícil de salvar. Tan individualista
resulta esta confesión, que Feuerbach, trai-
cionando el pesimismo antropológico de
Lutero, acabará considerando que el pro-
testantismo no se centra en Dios, sino en
el sentimiento de la divinidad experimen-
tado por el hombre. Para el autor de La
esencia del cristianismo, la historia de la
religión es la «historia de un error», la del
espíritu humano que ha puesto su esencia
fuera de sí, en Dios, antes de encontrarla
en sí mismo. No obstante, el protestan-
tismo significó un paso adelante en rela-
ción con el catolicismo, pues Lutero no
se refería a Dios en sí mismo, sino a lo
que es para los hombres. De ahí que, a
juicio de Feuerbach, la teología esté con-
denada a desaparecer convertida en antro-
pología.
Arsenio Ginzo también nos ha recor-
dado que, a partir de Lessing, se generaliza
la convicción de que la filosofía alemana
desarrolla el «núcleo íntimo» de la Refor-
ma: el principio de la libertad. Lutero, el
mayor enemigo de la tiranía del Papa y
del derecho canónico, será considerado
por los pensadores alemanes el gran vale-
dor de la libertad de conciencia. Mientras
su defensa del sacerdocio universal, o de
la igual dignidad de todas las profesiones
a los ojos del Creador, hacía inevitable la
desvalorización de la jerarquía y de la tra-
dición católicas; el libre examen exigido por
el teólogo de Wittemberg se alzaba como
uno de los principios fundamentales de
una comunidad cristiana que ya no nece-
sitaba la tutela de los clérigos. Todo ello
explica por qué los ilustrados, Lessing,
Herder o Kant, pondrán de manifiesto la
convergencia que existe entre el libre exa-
men, la libertad de conciencia, y la crítica
ilustrada. Por lo demás, la entronización
del principio de la Sola Scriptura en detri-
mento de las tradiciones eclesiásticas obli-
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gaba a que todo cristiano leyera la Biblia,
necesariamente traducida al alemán, e
hiciera uso de su propia razón. Esta tra-
ducción de las Escrituras permitió, según
muchos de los filósofos abordados por
Ginzo, dar un paso decisivo para elevar
la cultura (Bildung) alemana a la cabeza
de Europa. En esta línea de pensamiento,
el autor de la Fenomenología del Espíritu
sostenía que el protestantismo consistía
fundamentalmente «en el espíritu de
reflexión y de una formación superior, más
racional». De manera que el papel desem-
peñado por la elite clerical en el catoli-
cismo debía corresponderle en el protes-
tantismo a la escuela y a la Universidad.
2. Los déficit institucionales del lutera-
nismo. El joven Hegel y la izquierda hege-
liana son quienes mejor han tratado el pro-
blema político o institucional de la religión
de la subjetividad. Para ellos, la libertad
cristiana defendida por el reformador ale-
mán era una libertad de marcado cariz
gnóstico que, tras refugiarse en el espíritu,
en el corazón de cada uno o en el interior
de sus conciencias, no ofrecía una salida
al exterior. El problema de la visión joá-
nica, de centrar exclusivamente la religión
en la experiencia interior de la divinidad,
radicaba en que se olvidaba el lado jurí-
dico, legal o externo de la ecclesia. El lute-
ranismo llevado hasta sus últimas conse-
cuencias debía conducir a un extremo debi-
litamiento de la institución mundana en
donde los cristianos se reúnen bajo los mis-
mos lazos jurídicos. Esta tendencia del
luteranismo podemos rastrearla en los
espiritualistas de la Reforma radical, en
el pietismo y en gran parte de las críticas
posteriores a la ortodoxia luterana.
En sus escritos de juventud, Hegel acer-
taba en su diagnóstico cuando recriminaba
al cristianismo luterano por no lograr vin-
cular las distintas esferas de la existencia
humana. Al entender del filósofo, la Refor-
ma alemana no había restaurado la más
auténtica religión, por cuanto acababa
separando Iglesia y Estado, culto y vida,
acción espiritual y acción mundana. La jus-
tificación por la fe y la libertad cristiana
conducían finalmente a un amor inactivo
y a una mera actitud privada. En su obra
El espíritu del cristianismo y su destino había
notado que la unión entre el ciudadano
y el cristiano resultaba muy difícil cuando
la religión se oculta en el corazón del ele-
gido, y la verdadera Iglesia, la de los santos,
se hace invisible. No hay armonización de
estas dos esferas mientras el subjetivismo
del amor cristiano no se materialice de
alguna manera en una institución jurídica,
en algo objetivo o sustantivo. Pero la des-
legitimación de la Iglesia católica, para la
cual carecía de sentido separar entre Igle-
sia visible e invisible, supuso al mismo
tiempo la imposibilidad de que una orga-
nización o institución humana pudiera
estar ordenada de acuerdo con los prin-
cipios de justicia verdaderos. Por otro lado,
la religión luterana del amor no favorecía
la homogeneidad material y espiritual sin
la cual no es posible el Estado. El cos-
mopolitismo del amor cristiano, de la cari-
dad, conducía a un «ensanchamiento anti-
natural» de las condiciones del Estado.
Además, el sacerdocio universal introdu-
cido por Lutero únicamente hacía a los
hombres iguales en el plano espiritual, no
en el objetivo, cultural y material. Se tra-
taba, en definitiva, de un cristianismo que
no podía hacerse público o visible, y cuya
Iglesia se parecía a una familia unida por
lazos éticos y no jurídicos, como señalaba
el Kant de La Religión dentro de los límites
de la mera razón. En el fondo, la comu-
nidad ética, la Iglesia verdadera, estaba
regida por un padre invisible que se dirigía
al interior y solicitaba una obediencia
voluntaria.
En mi opinión, es el joven Hegel quien
más se ha acercado al Lutero histórico.
La diferencia del teólogo alemán con el
otro gran reformador, Calvino, radica en
que el primero no supo establecer las bases
de una estable institución, eclesiástica y
estatal, fundada en el principio de la liber-
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tad de conciencia. Por un lado, el pesi-
mismo antropológico le impedía construir
una institución de base democrática y afir-
mar que todos los cristianos disponen del
entendimiento suficiente para ponerse de
acuerdo en los dogmas; y, por otro, ya no
podía aceptar una autoridad jurídico-mo-
ral, como la del Papa o la del derecho canó-
nico, que decidiera sobre las diferencias
doctrinales. Dado que ya no existía una
santa y jerarquizada Iglesia visible, resul-
taba prácticamente imposible detener las
desviaciones doctrinales. Es más, todo
intento de levantar una institución ecle-
siástica, con su disciplina, había de ser
inmediatamente contestado y criticado
como una regresión papista del lutera-
nismo.
3. El protestantismo político. Arsenio
Ginzo ha tenido el acierto de prestar espe-
cial relevancia en su libro a ese «protes-
tantismo político» que buscaba conciliar
la libertad evangélica con la libertad polí-
tica. Pero, a mi juicio, han resultado bal-
díos los dos intentos que dentro del con-
texto cultural luterano, el revolucionario
o milenarista y el hegeliano, han preten-
dido armonizar las instituciones jurídicas
y la reformada libertad de conciencia. Pues
tanto el milenarismo gnóstico o revolucio-
nario como la filosofía hegeliana anularon
la distinción entre la sociedad temporal y
la sociedad espiritual, entre la legalidad
y la moralidad kantianas, sobre la cual se
asienta la política moderna menos pato-
lógica, la republicana, que ha inspirado al
actual Estado democrático de derecho
(Böckenförde).
Ciertamente, Lutero rompió la unidad
católica existente entre los dos libros, el
de Dios y el del mundo (Blumenberg).
Pero esta ruptura, a diferencia de lo que
sucedió con Calvino, no le llevó a analizar
los dos reinos y jurisdicciones, la temporal
y la espiritual, en sí mismos, sino que siem-
pre mostró un continuo desinterés por las
cosas de este mundo. Como sabe todo
buen lector de Lutero, la libertad evan-
gélica del reformador conducía a la indi-
ferencia ante los asuntos temporales. De
ninguna manera pensaba que la libertad
del cristiano debiera traducirse en libertad
pública. Sin embargo, no todos los refor-
madores y filósofos posteriores lo enten-
dieron así. Y es que la misma teología de
Lutero había introducido, muy a su pesar,
una serie de dogmas con un ostensible sig-
nificado subversivo: el sacerdocio univer-
sal, tras equiparar a todos los hombres en
su servicio a Dios, debilitaba los funda-
mentos de la estructura jerarquizada feu-
dal; la sola Escritura acababa con la fun-
ción estabilizadora desempeñada por la
tradición en la Iglesia católica; y, por últi-
mo, la libertad en el examen de las Sagra-
das Escrituras abría el camino a nuevas
interpretaciones del cristianismo y a todo
tipo de herejías y desórdenes.
La Bauernkrieg y demás movimientos
espirituales de los primeros tiempos de la
Reforma, la apelación de Lessing a una
época en la que ha de imponerse el nuevo
Evangelio Eterno o la escatología histórica
del idealismo alemán, constituyen diversos
ejemplos de esta desviación milenarista del
luteranismo. Los líderes campesinos, a los
cuales prestaron tanta importancia Marx
y Engels, fueron los primeros que malin-
terpretaron la doctrina luterana de la liber-
tad cristiana y diluyeron las diferencias
entre la libertad espiritual y la libertad éti-
ca y política. Las revoluciones modernas
heredarán esta dimensión escatológica tan
próxima a la versión joánica del luteranis-
mo, así como la lucha contra la hipocresía
moral. Pues al igual que el Dios de Lutero
acortaba los últimos días por amor a los
elegidos, las revoluciones deberán hacerse
por amor a un pueblo bueno y explotado
por individuos podridos en lo más hondo,
en su corazón. Por este camino se ahon-
daba nuevamente en el principio del norte,
en la subjetividad moderna, puesto que la
solución política residía en el interior de
cada hombre y no en la siempre engañosa
relación externa o jurídica que mantienen
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los individuos en el seno de las institucio-
nes. Pero si la desviación milenarista de
la Reforma luterana se asentaba sobre una
antropología optimista, sobre los elegidos
o los buenos, enseguida vamos a encontrar
una reacción conservadora, a mi juicio,
mucho más fiel al Lutero de los opúsculos
contra las «bandas asesinas y ladronas de
los campesinos», que destacaba el pesimis-
mo antropológico del reformador, y, en
consecuencia, subrayaba la dimensión ser-
vil del hombre luterano que, sin la gracia
divina, quedaba reducido a la más absoluta
impotencia. Esta tendencia contrarrevolu-
cionaria, a la cual se refiere de algún modo
Ginzo al explicar el pensamiento de F. J.
Stahl, ya no encuentra el fundamento de
la política en la libertad, sino en la obe-
diencia a la autoridad (Obrigkeit).
Pero hay otra forma, la hegeliana, de
conciliar la libertad espiritual y la libertad
política, la religión y la actividad mundana.
Como ha señalado Ginzo, la crítica de
Lutero a los tres votos de las órdenes reli-
giosas suponía para el Hegel maduro la
más clara demostración de esta reconci-
liación de los dos libros. Pues con la ala-
banza ética del matrimonio, del trabajo y
del libre examen, frente a la castidad, la
pobreza y la obediencia de la religiosidad
medieval católica, lo ético y lo jurídico en
el ámbito del Estado se reconciliaban con
los mandamientos divinos. El espíritu libre
del protestantismo por fin encontraba su
traducción en un Estado racional que con-
sagraba la libertad dentro del mundo.
Teniendo en cuenta que el concepto de
libertad era el mismo para la religión y
el Estado, este último acababa convirtién-
dose en la realidad de la idea moral o espi-
ritual. Ahora bien, el Estado organicista
hegeliano, cuyo poder y derecho prevale-
cen sobre todas las convicciones morales
del individuo, terminaba alejándose en
exceso de la libertad de conciencia defen-
dida por Lutero.
Dentro del marco de esta revalorización
de la Reforma, Hegel llegaba incluso a
decir que la libertad de la Iglesia Evan-
gélica hizo innecesaria la revolución en
Alemania. Sin embargo, Hegel se equivo-
caba; y, en cambio, Ruge, un autor de la
izquierda hegeliana al que también ha
prestado atención Ginzo, estaba más acer-
tado cuando señalaba que en Prusia, en
el Estado donde parecía conservarse lo
mejor de la cultura luterana, la libertad
de conciencia no se había traducido en
libertad política, y, por tanto, el sujeto
moral alemán aún no había logrado con-
vertirse en un ciudadano libre. Sin duda
lo más valioso de esta tradición luterana
centrada en la subjetividad religiosa, de la
cual Ginzo nos ha proporcionado un mag-
nífico resumen, no lo vamos a encontrar
en el plano político. En cierta manera, se
puede defender que las patologías del
Estado alemán se remontan al fracaso del
«protestantismo político» que no supo,
más allá del milenarismo revolucionario,
del nacionalismo orgánico y del Estado for-
mal de derecho (Stahl), proseguir la vía
republicana que Kant, atento a otras tra-
diciones culturales, empezó a diseñar a
finales del siglo XVIII.
Antonio Rivera García
Universidad de Murcia
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PROGRESO, UTOPÍA Y CRISTIANISMO
VICENTE RAMOS CENTENO: Razón, his-
toria y verdad, Madrid, Ediciones
Encuentro, 2000, 160 pp.
El presente ensayo de Vicente Ramos
constituye una confrontación apasionada,
militante, con la situación filosófico-reli-
giosa de nuestro tiempo. No se trata de
ninguna aproximación contemporadizado-
ra, sino más bien intempestiva, iconoclasta,
que no perdona a los tópicos imperantes
ni disimula las carencias que a su juicio
caracterizan al tiempo presente. Este tiem-
po se presenta sin duda, también en este
caso, como un tiempo de indigencia (dürf-
tige Zeit) respecto al que el autor se apresta
a ofrecer su propio diagnóstico y a sugerir
una posible salida.
Libro denso donde nada sobra, y en el
que sus 148 apretadas páginas apenas cons-
tituyen el espacio suficiente para expresar
sintéticamente lo que el autor quiere trans-
mitirnos. Libro, por otra parte, intelectual-
mente ambicioso, como ya sugiere el pro-
pio título: Razón, historia y verdad, y en
el que a lo largo de siete capítulos se abor-
dan temas tan relevantes como: el punto
de partida del pensar, la defensa de la
razón, la verdad de la historia, el problema
del progreso, la utopía, Cristianismo, razón
e historia, Europa y la herencia de la razón.
Todo ello en una síntesis bien trabada.
No estamos ante un libro de erudición,
sino que el autor tiene una visión personal
que ofrecernos acerca de la situación de
nuestro tiempo. Ello es cierto aunque el
ensayo se desarrolle en un diálogo y dis-
cusión con una serie de pensadores a los
que se toma como interlocutores cualifi-
cados a la hora de perfilar el propio dis-
curso. Entre ellos cabría destacar en pri-
mer lugar a E. Bloch, de cuya obra Vicente
Ramos es un reconocido especialista. Pero
además acuden a menudo a la cita pen-
sadores como Hegel, Nietzsche, Horkhei-
mer... Por lo que atañe a nuestro ámbito
cultural, aparte de Ortega y Unamuno, el
autor se siente especialmente a gusto dia-
logando con J. Jiménez Lozano y J.
Muguerza, cuya obra valora altamente. En
realidad, a lo largo del ensayo se dialoga
de alguna manera con toda la tradición
filosófico-religiosa imperante en la cultura
occidental pero sin dejar nunca el autor
de tener su propio criterio personal. Esta-
mos ante una obra de maduración inte-
lectual. Así, por grande que sea el ascen-
diente de la obra de Bloch, no duda en
discrepar de ella en aspectos fundamen-
tales.
El ensayo se sitúa, por otra parte, en
el horizonte de lo que Kant denomina el
concepto mundano de filosofía. En efecto,
el ensayo de Vicente Ramos no tiene como
meta la autocomplacencia del discurso filo-
sófico, tomado en sí mismo, sino que, a
pesar de la gran cultura filosófica de que
hace gala, está orientado desde un prin-
cipio a incidir en los problemas que se
sitúan en el corazón de la humanidad, en
cuanto fines de la razón, que diría Kant.
Decíamos antes que al enfrentarse a la
situación espiritual de nuestro tiempo, éste
se le presenta como un tiempo de indi-
gencia o, si preferimos, como la «era del
vacío». El autor ve ante todo nuestro pecu-
liar fin de siècle como un tiempo que está
bajo el signo del nihilismo. Nihilismo ante
el que no se resigna sin más, sino que se
le convierte más bien en un estímulo para
pensar de nuevo al hombre y reivindicar
de nuevo su capacidad de grandeza. A
saber, para intentar dar respuesta a la que
considera la pregunta fundamental de
nuestro tiempo: «cómo puede sostenerse
el hombre frente a la aniquilación en la
resaca nihilista» (p. 11). Al intentar res-
ponder a esta cuestión el autor va a tener
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oportunidad de pasar revista a las insu-
ficiencias de que, a su juicio, adolece la
modernidad y que habrían conducido en
definitiva a la incapacidad de la llamada
posmodernidad para buscar una salida a
la situación creada.
Tiene que haber algún relato por el que
siga mereciendo la pena vivir y morir. Des-
pués de tanto proceso de desencantamien-
to de la condición humana, de tanto empe-
queñecimiento del hombre, el autor con-
sidera que ha llegado el momento de poner
los cimientos para una nueva reivindica-
ción de esa condición humana, de su gran-
deza perenne, por grande que haya sido
la experiencia del mal a través de los dis-
tintos totalitarismos que ha tenido que
sufrir el hombre del siglo XX. Vicente
Ramos habla a este respecto de la nece-
sidad de un reencantamiento de la condi-
ción humana, que esté en la base de un
nuevo pensamiento. Ciertamente, el tér-
mino reencantamiento podría resultar equí-
voco al poder sugerir algo así como la pro-
blemática de la nueva mitología ideada por
los románticos frente al desencantamiento
del mundo protagonizado por la Ilustra-
ción. Pero el autor nos saca pronto de
dudas. El reencantamiento que propugna
en cuanto nueva apertura a la experiencia
de lo maravilloso, a la plenitud de la exis-
tencia humana, no ha de ser concebido
como algo hostil a la razón, sino más bien
como una ampliación de la misma, en sus
múltiples manifestaciones.
La crisis posmoderna, el llamado pen-
samiento débil, no está en condiciones de
hacerlo debido a su relativismo e inhibición
intelectuales que nos dejan instalados en
el horizonte de la doxa. Pero tampoco la
modernidad nos ofrece una solución satis-
factoria. Es cierto que esa modernidad se
nos presenta como la edad de la razón pero
a la vez resulta innegable que es preciso
someter a un proceso de revisión el con-
cepto moderno de razón no tanto para
negarlo como tal cuanto para ampliarlo.
Conectando con planteamientos llevados
a cabo tempranamente por la Escuela de
Frankfurt, el autor afirma asimismo que
en la modernidad se ha operado un estre-
chamiento del concepto de razón a través
de la conocida figura de la razón ins-
trumental.
Sin duda la razón moderna no se puede
reducir sin más a la razón instrumental,
pero sí es cierto que ésta constituye un
fenómeno determinante en la cultura
moderna, en el horizonte de la civilización
científico-técnica. Frente a esa especie de
monopolio de la razón, Vicente Ramos
aboga por un ensanchamiento del concep-
to de razón, por el reconocimiento de la
racionalidad en la polirritmia de la exis-
tencia humana que se expresa a través del
arte, la religión, la filosofía, la ética y la
política. Parodiando a Aristóteles también
aquí cabría decir que la razón se dice de
muchas maneras.
Junto con esta reivindicación de una
racionalidad más plena y polivalente, el
autor propugna a la vez una nueva visión
de la historia frente a una cultura del olvi-
do sin más o bien frente a una descali-
ficación del pasado como la historia de un
error. En oposición a ello el autor reivin-
dica abiertamente una «cultura de la
memoria». También en este punto sería
preciso revisar el legado de la Edad
Moderna con su descalificación de la his-
toria. De ahí el interés que, por el con-
trario, presentan para él pensadores como
Hegel o Bloch que defienden la presencia
de la razón en la historia.
Ciertamente, esto no implica para el
autor adoptar una especie de neohegelia-
nismo, pues, a pesar de los aciertos de la
visión hegeliana de la historia, en ella que-
da poco espacio para el reconocimiento
del individuo y en última instancia para
hacer justicia a las víctimas de la historia.
Es mérito de Bloch haber revisado en parte
la concepción hegeliana.
Vicente Ramos propone como punto de
partida del nuevo pensamiento la preocu-
pación por el sufrimiento de los seres
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humanos. En sintonía con ello la nueva
visión de la historia que propone defiende
sin duda la presencia de la razón en la
historia, pero se trata de una presencia que
no se olvida de las víctimas, de sus sueños
e ideales. Aunque hayan sido aplastadas
a lo largo del tiempo, no por ello deja de
brillar en ellas la presencia de la razón
que nos sirve de estímulo y de iluminación
en nuestra búsqueda. La historia es algo
más que la historia del Poder.
Llegados a este punto, habría que decir
que la reivindicación de una visión más
positiva de la historia como fuente de la
revelación de la condición humana con-
trasta con la imagen sombría que nos ofre-
ce de la humanidad actual. Parece fuera
de duda que al autor le asiste la razón
en la denuncia de muchas de las carencias
del tiempo presente, pero quizá éste se
muestre en el fondo más ambivalente de
lo que se sugiere, o al menos eso queremos
pensar. Menos inconveniente habría, por
el contrario, en aceptar su rechazo del dis-
curso relativo al llamado fin de la historia,
tanto por consideraciones de principio
como por constataciones empíricas, pues
el autor puede afirmar con razón que uno
de los rasgos más positivos de los últimos
años quizá consista en que la historia se
haya puesto de nuevo en marcha (p. 98).
En todo caso, resulta relevante observar
que la visión marcadamente pesimista y
descalificadora del momento presente se
ve compensada mediante la esperanza,
mediante la postulación de un futuro
mejor. Es posible «otra» humanidad, fun-
damentada en una profunda fe en el hom-
bre. De ahí que en la concepción de Vicen-
te Ramos siga habiendo un espacio para
la utopía, en cuanto anhelo de «más huma-
nidad» e incluso de la «máxima humani-
dad». También desde este horizonte el
autor es bien consciente del carácter
intempestivo de sus propuestas en un hori-
zonte histórico de repliegue y concentra-
ción en lo fáctico propios de una época
que se muestra suspicaz respecto a toda
sugerencia de carácter utópico. Por ello
comienza preguntándose: ¿Qué fue de la
utopía?
En justa correspondencia con una nueva
lectura del pasado está en el autor una
confiada apertura al futuro. Ciertamente,
esa apertura ineludible al futuro, a la uto-
pía, es algo que trasciende el ámbito de
la mera razón instrumental, dado que ésta
se agota en proporcionarnos artilugios
cada vez más sofisticados, en el marco de
un progreso meramente técnico. Quizá el
mejoramiento del mundo, en un sentido
integral, no sea una necesidad de la his-
toria, pero sí es un deber (p. 93). Una espe-
cie de imperativo moral de una humanidad
que aspire a una vida «buena». La pre-
sencia de la injusticia en el mundo, la soli-
daridad con las víctimas de todo tipo impi-
de que nos instalemos en el conformismo,
en lo «políticamente correcto».
En sintonía con Bloch, Vicente Ramos
no duda en afirmar que la utopía está pre-
sente siempre en las mejores creaciones
del espíritu humano. No obstante, si hubie-
ra que destacar dos actividades humanas
como vehículo del espíritu utópico, el autor
no dudaría en conceder esa distinción a
la ética y a la religión. En este sentido
muestra su pleno acuerdo con J. Muguerza
al insistir en que no hay ética sin utopía.
La ética no vendría a ser otra cosa que
«una utopía de humanidad».
No obstante, con ser ello muy impor-
tante, el autor, dando un paso más, rei-
vindica la religión como la manifestación
suprema de la utopía. Esto nos conduce
al segundo polo fundamental en torno al
que gira el ensayo: el polo religioso. Si la
reivindicación enfática de la razón, la uto-
pía y la historia no podía menos de resultar
intempestiva en el horizonte de la crisis
de los metarrelatos, de instalación en el
llamado pensamiento débil, más lo va a
ser la decidida reivindicación de lo reli-
gioso en un horizonte cada vez más des-
creído que en tantos casos no acierta a
ir más allá de un confortable agnosticismo,
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o bien de lo que podríamos denominar,
también en este caso, religiosidad débil.
Frente a ello el autor nos ofrece una
reivindicación apasionada de lo religioso,
más concretamente de la tradición cristia-
na, a modo de complemento esencial de
su reivindicación de la razón. De la con-
vergencia de ambas instancias cabría espe-
rar la superación del nihilismo de nuestro
tiempo. Exeundum est e nihilismo. Para
empezar, el autor afirma la necesidad de
revisar la visión ilustrada de la religión que
en parte seguiría siendo compartida por
un sector de la intelligentsia de nuestro
tiempo. Frente a ello saluda las críticas
que a este respecto llevaron a cabo tanto
Hegel como Bloch. Tanto la Fenomeno-
logía del espíritu como El principio espe-
ranza mostraron el problema de las insu-
ficiencias y simplificaciones del discurso
ilustrado y abrieron la perspectiva de la
«herencia religiosa», en definitiva, el hori-
zonte de una comprensión más profunda
del fenómeno religioso.
Sin duda frente a la trivialización del
fenómeno religioso Vicente Ramos puede
reivindicar con razón los intentos de pen-
sadores como Hegel y Bloch de hacer una
mayor justicia a la herencia religiosa. Pero
el autor no se queda ahí, sino que va más
allá de Hegel y de Bloch. Sus planteamien-
tos se presentan como un correctivo muy
interesante pero insuficiente. No se trata,
en definitiva, de idear una nueva Aufhe-
bung de la religión en la filosofía, sino más
bien de reivindicar la fecundidad del diá-
logo entre ambos polos sin menoscabo de
su propia autonomía. En este horizonte
reivindica la vigencia del Cristianismo
como tal y su capacidad para iluminar
nuestra presente situación y para ayudar
a encontrar una salida a nuestros proble-
mas. En este sentido, la última parte del
ensayo gira en torno a la apropiación
actual del legado de Grecia y de Israel
como las raíces fundamentales de la cul-
tura europea. La Europa de hoy, si aspira
a ser algo más que una Europa de los mer-
caderes, o bien un grandioso museo de una
grandeza fenecida, debe buscar una nueva
convergencia entre esos dos pilares que
han constituido la urdimbre íntima de su
historia. Sólo así Europa podría estar a
la altura de su gran pasado y seguir gene-
rando historia. El ensayo quiere ser una
aportación a ese ideal, un ideal sobre el
que el autor al final de su escrito sugiere
que seguirá reflexionando.
Reiteramos, a modo de conclusión, que
nos encontramos ante un ensayo denso,
rico de contenido y profundamente com-
prometido con el destino de la humanidad.
Está, además, bien escrito, de modo que
su lectura resulta muy fluida. Por intem-
pestivos que resulten a menudo sus plan-
teamientos, se trata de un ensayo estimu-
lante y enriquecedor para cualquier lector,
incluyendo a aquellos que no puedan com-
partir determinados puntos de vista filo-
sóficos o religiosos del autor o que en todo
caso desearan matizar ulteriormente algu-
nas de sus afirmaciones. Pero esta circuns-
tancia, ya se sabe, es algo consustancial
al debate intelectual. El autor ha expuesto
sus puntos de vista con toda claridad y
honestidad, y también con la suficiente
penetración y mordiente, de modo que nin-
gún lector puede permanecer indiferente
ante los problemas que plantea.
Arsenio Ginzo
Universidad de Alcalá
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CLAVES PARA UNA POLÍTICA ONTOLÓGICA
PAUL PATTON: Deleuze & The Political,
London, Routledge, 2000, 166 pp.
Hay una política habitando toda la obra
de Deleuze, una política codificada y tan-
gencial, rara vez explícita, velada casi siem-
pre por intuiciones de otros órdenes. Y
si para Deleuze la filosofía consiste en la
creación de conceptos, los conceptos
deleuzeanos, de alma fronteriza, y no com-
prometidos de firme con teoría política
alguna, dan lugar a agenciamientos, inten-
sidades, devenires y procesos de rostro
político. Resulta tanto más curioso enton-
ces que Deleuze nunca teorizase la política
per se, debido quizá a que le inquietaba
en mayor medida el lado ontológico de
los negocios humanos; no tanto la inda-
gación del poder como tal, ni su ejercicio,
cuanto que conocer qué es de los procesos
de transformación creativa, las líneas de
fuga de gentes y pueblos, la diferencia, en
suma. Más que la revolución, el «deve-
nir-revolucionario»; no qué es un Estado,
sino mediante qué multiplicidades obra su
soberanía. El libro de Patton —reconocido
especialista en Deleuze— representa, en
este sentido, la lograda gestión del uni-
verso complejo de conceptos que consa-
gran Deleuze y Guattari a lo político, par-
ticularmente en El Anti-Edipo y en Mil
mesetas. Patton nos propone una «imagen
del pensamiento» de Deleuze en la que
se da prioridad a la interconexión de cam-
pos, de «planos de inmanencia»; una ima-
gen en la que van emergiendo los temas
políticos en el desarrollo de una nunca
complaciente explicación de procesos
sociales en marcha.
Deleuze ofrece las claves, dice Patton,
para una «política ontológica» que enfatiza
la descripción de fuerzas y de movimientos
transformativos, creativos y de desterrito-
rialización. Porque la política tiene que
vérselas con multiplicidades abiertas, en
cambio perpetuo, sus conceptos han de
arrancar del «devenir» de las gentes, de
la mutación del «territorio», del funcio-
namiento de la «máquina de captura» del
capitalismo, del «rizoma». Por eso es ine-
vitable que, en Deleuze, toda política se
funda con una visión ontológica del mundo
que sabe a éste recorrido por intensidades
y por redes de líneas abstractas, más bien
que por fenómenos expuestos en términos
subjetivistas. Ante el carácter elusivo de
estos conceptos, se corre, efectivamente,
el riesgo de que todo lo sólido se desva-
nezca en el aire. Sin embargo, Patton sor-
tea con éxito las más diversas dificultades,
reconstruyendo, con encomiable laborio-
sidad, pero sin demoras superfluas, un con-
junto de problemas y de teorías centrado
en algunas nociones relevantes. Sin ir más
lejos, la de poder, de un poder que, según
Patton, Deleuze entiende como fuerza que
no reside sólo en el cuerpo, sino también
en sus relaciones con otros cuerpos; un
poder, pues, efecto de diferenciales de
fuerzas.
Patton indica con acierto que, en este
sentido, la diferencia entre Foucault y
Deleuze radicaría en que, mientras el pri-
mero de ellos se concentra en la práctica
del poder, el último no concibe el poder
sin el deseo, dado que poder y deseo
encierran un principio común de creci-
miento, de aumento. Desde el punto de
vista de la dimensión afectiva del poder,
dicho principio entraña que un cuerpo
será tanto más poderoso cuantas más
maneras tenga de afectar y de ser afec-
tado, cuanto más amplio sea el espectro
de su sensibilidad a los afectos y fuerzas
de otros cuerpos. El deseo sería, así, una
fuerza activa primaria antes que una res-
puesta reactiva a una necesidad insatis-
fecha. Poder, deseo y fuerza, entonces.
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Porque no cabe entender a Deleuze sin
tener presente la distinción, más o menos
tajante, que lleva a cabo entre las fuerzas
activas y las fuerzas reactivas; sería activa
la fuerza dominante en el encuentro con
otra fuerza, mientras que la dominada
sería reactiva. Pero no sólo eso: el número
de las fuerzas reactivas, que son fuerzas
inferiores, puede llegar a superar con
mucho al de las fuerzas activas, en la
medida en que éstas siempre requieren
el esfuerzo de actuar por sí mismas, mien-
tras que aquéllas no funcionan más que
como fuerzas de descomposición, de limi-
tación, de captura de otras fuerzas.
Importante es también la noción de «de-
venir-minoritario», como proceso creativo
de devenir-diferente o divergente de la
mayoría, en un movimiento de desterri-
torialización; opuesto al devenir de lo
mayoritario, no lo hace cuantitativamente,
en tanto que las minorías sociales pueden
ser más numerosas que la así llamada
mayoría. Patton nos llama la atención
sobre la forma en que Deleuze señala que
los tipos de segmentación social derivan
de diferentes tipos de líneas, y es que, tanto
a individuos como a colectividades, Deleu-
ze los trata como compuestos de líneas.
Existen, por un lado, «líneas molares», que
corresponden a las formas de segmenta-
ción rígida fundada en la burocracia y en
las instituciones jerárquicas; por otro, «lí-
neas moleculares» que corresponden a las
formas de división en flujos de la «terri-
torialidad primitiva». Molares o molecu-
lares, ambos tipos de líneas responden a
diferentes maneras de organizar y de ocu-
par el espacio social.
La noción de Estado como «máquina
inseparable de un proceso de captura de
flujos» (flujos de población, de comercio,
de dinero, etc.), viene a consolidar la idea
de que el gobierno es una forma de acción
que intenta constreñir las posibilidades
de devenir de fuerzas individuales o socia-
les. Lo estatal bloquea el devenir, que a
fin de cuentas es la pieza maestra. Deve-
nir es abrir un espacio a nuevas posibi-
lidades de afectar y de ser afectado, por-
que, según Patton, definir los cuerpos en
términos de los afectos de que son capa-
ces, equivale a definirlos en términos de
las relaciones en que pueden entrar con
otros cuerpos, de qué líneas son capaces
de generar.
No son los consignados, desde luego,
todos los conceptos que podrían ser saca-
dos a la luz, pero bien merecen un texto
cabal y equilibrado como el que Patton
ofrece. Deleuze no nos brinda una estruc-
tura de la política, ni una fórmula para
no desfallecer ante ella, sino una útil
constelación de conceptos que puede des-
cribir —con un marcado sabor ontológi-
co, es cierto— tal terreno; Patton sugiere
que el legado deleuzeano al pensamiento
político estriba en la idea de una filosofía
que se propone formas creativas de «con-
tra-actualización del presente». Concep-
tos como el de una «micropolítica del
deseo» basada en la dinámica del incons-
ciente afectivo, sobre el modo en que el
deseo actúa en individuos y colectivida-
des; como el de «Capital», basado en el
flujo de materia prima, trabajo e infor-
mación; o el de «Estado» como aparato
de captura, o como el de devenir-revo-
lucionario, todos ellos suponen, de acuer-
do con Patton, una «aproximación frag-
mentaria a lo político», pero que nos pro-
vee de percepciones filosóficas de lo
social de gran potencia.
Deleuze plantea las condiciones meta-
físicas para una política inmanente, no
en el sentido en que la gente deba pasar
por la política, sino en el sentido más
audaz de que exista un devenir-política
de toda singularidad, de modo que enten-
damos los acontecimientos más cotidia-
nos como «contra-efectuables», como
procesos cuyo resultado no se halla aún
determinado. Así entendida, la política
constituiría la contra-efectuación por
excelencia de lo que ocurre, una instancia
de virtualización de los problemas y de
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invención de soluciones. De seguir a Pat-
ton, podemos creer que Deleuze querría
hacer de la política nuestra brecha más
propia, hacer una política como pliegue
entre lo más cercano y lo que está por
venir, pensar en definitiva «un pueblo que
falta», porque la pregunta por la política
es la pregunta por qué nuevas posibili-
dades de vida queremos darnos.
Moisés Barroso Ramos
Universidad de La Laguna
¿CÓMO EDUCAR DESPUÉS DE AUSCHWITZ?
FERNANDO BÁRCENA y JOAN-CARLES
MÈLICH: La educación como aconteci-
miento ético, Barcelona, Paidós, 2000,
206 pp.
Comprendo el asentimiento nervioso del
lector si ha de volver a leer que la filosofía
sólo levanta el vuelo cuando anochece.
Pero si la frase tiene algo de cierto no es
sólo porque enuncia el carácter inevitable-
mente tardío del discurso filosófico, pos-
terior a todos los otros, sino porque deja
intuir la afinidad entre la filosofía y la oscu-
ridad. Cuando asimilamos la filosofía con
una mirada que despierta al extinguirse la
luz, no es sólo para recordarnos que siem-
pre aparece la última, sino más bien para
advertirnos que la filosofía es un animal
nocturno, que no teme a una oscuridad
en la cual es el saber que mejor puede
orientarse. Imitando el proceder de un
sofisticado mamífero nocturno, guiándose
por el eco de sus palabras al chocar contra
los objetos, la filosofía ha hecho del len-
guaje y de su encuentro con las cosas un
modo de conocimiento que ya no necesita
luz y que le permite sumergirse en las tinie-
blas sin perder la lucidez. Y esto la ha
convertido en una exploradora de oscu-
ridades.
No es la oscuridad natural quien requie-
re de esa mirada. La oscuridad que la natu-
raleza aporta de manera cíclica puede asu-
mirse como un tiempo de espera, por cuanto
no oculta una realidad radicalmente dis-
tinta de la que encontramos durante el día.
En cambio, la oscuridad producida por la
humanidad es resultado de la creación de
un espacio nuevo; son lugares oscuros los
que se cierran al exterior, y su existencia
detiene el tiempo cerrándolo sobre sí mismo.
Cuando la mirada de quien está dentro
tropieza con unos límites que hacen impo-
sible el futuro, comprende que ese tiempo
está dominado por la renuncia a la espera,
la desesperanza. Los lugares más oscuros
de la humanidad fueron los espacios tota-
litarios de los campos de concentración,
reaparecidos hoy en centros de detención
ilegal, campos de prisioneros o de refu-
giados de todo el mundo. Allí donde no
entra la luz, sólo el lenguaje, en las formas
de la literatura o la filosofía, puede ser
capaz de conocer. Y debe hacerlo, para
que la oscuridad no proteja pretensiones
de ignorancia. La gran aportación de la
filosofía a la humanidad no es que una
vez la guiase fuera de la caverna, sino que
sea capaz de descender de nuevo y de
acompañar a la humanidad en sus caídas
más abismales.
Bárcena y Mèlich llevan mucho tiempo
ocupados con una oscuridad que conocen
bien, para pasar ahora a estudiar los pro-
cesos de reconstrucción de una cultura que
albergó las formas más terribles. Tal es
el propósito del libro, que, sin embargo,
no se explicita desglosado en el índice, sino
CRÍTICA DE LIBROS
ISEGORÍA/24 (2001) 295
sintetizado en la dedicatoria. Dedicar un
libro de pedagogía a un niño que murió
en un campo de concentración, y de quien
Primo Levi salvó la memoria, da la medida
de una ambición consistente en devolver
a la tan devaluada educación al lugar fun-
damental que es el suyo, allá donde se jue-
ga una y otra vez, a cada cambio gene-
racional, el futuro de la humanidad.
La pregunta primera a partir de la cual
debería repensarse la filosofía de la edu-
cación si es consciente del presente, es
cómo introducir a las nuevas generaciones
en una humanidad que se ha experimen-
tado largamente como su negación, en los
oídos de la cual aún reververan muchos
nombres para lo inhumano. Pero plantear-
se el problema de cómo educar después de
Auschwitz no convierte este libro en un
manual de pedagogía, sino que se traduce
en un replanteamiento de la cuestión. Más
allá de la pregunta por cómo educar, de
la que los autores ya se habían ocupado
en obras anteriores, se cuestionan qué es
la educación, para proponer la tesis (nunca
formulada de tal modo, pero presente en
toda la obra) de que la educación es la
solución a Auschwitz. Y no simplemente
porque la educación ofrezca, en ese nuevo
comienzo de un cambio generacional, la
oportunidad de modificar el rumbo de la
historia, porque esto sería una posibilidad
meramente formal de cambio hacia cual-
quier dirección posible. Si es la solución
a Auschwitz es porque la educación, la
experiencia de intercambio entre dos indi-
viduos y los dos tiempos que representan,
recuerdan y sueñan, significa en sí misma
la interrupción, la suspensión de cualquier
proyecto totalitario. Si los totalitarismos
se realizan, es en cuanto eliminan lo que
los autores llaman educación como acon-
tecimiento ético. Tanto da entonces la enor-
midad y brillantez que la cultura de un
pueblo pueda alcanzar, porque resultará
incapaz de darle fuerzas o lucidez para
oponerse a la barbarie totalitarista; quien
sí podría dárselas es el momento de
reflexión crítica sobre la cultura que tiene
lugar cada vez que se produce su trans-
misión a una nueva generación capaz de
recibirla repensándola desde sus nuevas
preguntas. Sólo la apertura que se da en
la educación puede romper el tiempo
cerrado y repetitivo de injusticias que se
cerró definitivamente en los campos nazis
o en el gulag. Contra el espacio cerrado
del totalitarismo que detiene la historia,
sólo es fecundo el espacio de encuentro,
lleno de memoria y de espera, de la
educación.
Los autores denuncian como una de las
condiciones de posibilidad del totalitaris-
mo la ausencia de la educación, anulada
para detener el tiempo y el cambio, para
establecer un presente incontestable. Sin
embargo, acabado el totalitarismo, la edu-
cación no está garantizada. Hoy es la cele-
ridad del progreso técnico quien no deja
tiempo para educar, en la urgencia de
transmitir lo más velozmente posible la
enorme cantidad de conocimientos funcio-
nales necesarios para mantener en marcha
una sociedad compleja como la nuestra.
Prisa que recurre a la pedagogía tan sólo
en busca de métodos para una transmisión
de saberes más rápida y eficaz.
Contra la reducción actual de la edu-
cación a un mero transmitir conocimientos
que relega al maestro a la neutralidad de
un ventrílocuo y exige al alumno la recep-
tividad más fiel y repetitiva, afirman los
autores que la esencia de la educación no
se halla en el contenido accidental que
transmite; lo que enseña de verdad es la
relación misma entre las personas, lo que
relacionarse significa. Educar es el lugar
donde enseñar y aprender a relacionarse
con otras personas, a reconocer y disfrutar
de la alteridad y la diferencia. Donde se
encuentran las narraciones del pasado, la
memoria de los fracasos de la historia, y
la esperanza que la novedad aporta al por-
venir, en una red de diálogos y narraciones.
Educar es fundamentalmente una relación,
un intercambio desinteresado de saberes,
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intuiciones y preguntas, un entretejerse de
textos que se abren mutuamente, por el
cual una cultura recibe las fuerzas para
repensarse de nuevo.
De la lectura de Arendt, Ricoeur y Levi-
nas van obteniendo el tejido de categorías
para una nueva definición de la educación,
inspirada muy especialmente en la tradi-
ción judía; en ella, el nuevo miembro no
se limita a recibir pasivamente un saber
ya acabado, sino que se le acepta como
participante en la elaboración de ese saber,
como aportador de críticas y sugerencias
que dinamiza un conocimiento que se libe-
ra así de la cosificación. En el diálogo entre
maestro y discípulo el sentido es recreado,
reinterpretado, reconstruido, y es tal diá-
logo quien mantiene viva una cultura. Por
eso es la educación una experiencia no pla-
nificable, en la que maestro y alumno se
embarcan sin saber cómo les transformará,
y es esa apertura consciente de los riesgos
y apasionada de la aventura lo que impide
que el tiempo se cierre en totalitarismos.
Para quien ha disfrutado con la lectura
del libro sólo resta pedir a los autores que
en un trabajo futuro aborden desde esta
perspectiva la crisis que hoy comienza a
ser patente en la educación y los problemas
que de ella pueden derivarse. La educación
es la base imprescindible de nuestra socie-
dad, de la democracia, de la igualdad de
oportunidades, del enriquecimiento de la
cultura, del futuro, y los conflictos crecien-
tes en las aulas no son más que el augurio
de problemas mayores. La desmotivación
de muchos alumnos que se expresa en un
rechazo al aula y a los profesores, el poco
apoyo que éstos reciben por parte de
padres de alumnos y de la sociedad en
general, se perciben de manera alarmante
en el cansancio de muchos de ellos, que
en otros países comienza a traducirse ya
en falta de vocaciones. Nuestro sistema
educativo está en crisis y resulta urgente
un debate público, que ojalá este trabajo
contribuya a fomentar.
Marta Tafalla
Universidad Autónoma de Barcelona
ÁNGEL FIERAMENTE HUMANO
GERMÁN CANO: Como un ángel frío.
Nietzsche y el cuidado de la libertad,
Valencia, Pre-textos, 2000, 360 pp.
Salvat en poble,
Ja l’amo de tot,
No gos mesell,
Sinó l’únic senyor.
(S. Espriu)
Sorprende que un libro tan cálido como
éste lleve por título Como un ángel frío,
porque, bien mirado, no dejaba de tener
razón el «príncipe de los filólogos»: Nietzs-
che, en efecto, no buscaba únicamente la
verdad, sino otra cosa mucho más próxima
y más terrenal. Algo que en sus primeros
escritos puede entenderse como renova-
ción de la cultura trágica —crítica de una
sociedad y de una cultura frías y distan-
tes—, y regreso a un yo mesurado, señor
y dueño de sus pasiones y de su destino,
de sus dolores y sus alegrías. La cultura
trágica, ese paganismo mediterráneo quizá
soñado por Nietzsche, no es un topos his-
tórico conformado por un conjunto de
hechos que el historiador o el filólogo
deben desentrañar con paciencia y labo-
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riosidad infinitas. Se requiere paciencia, sí,
pero para otros menesteres, para decirlo
con el mismo Nietzsche, menos «castran-
tes»: más cálidos y más ligeros. De acuerdo
con Germán Cano, la crítica nietzscheana
a la mera «filología de los hechos» —Wi-
lamowitz, su propio maestro Ritschl...—
puede resumirse en tres puntos: «... en pri-
mer lugar, esta Sachphilologie es defectuo-
sa por pasar por alto los Lebenshorizonten
que podían dotar de sentido los logros de
la antigüedad; en segundo lugar, fomen-
taba la visión del mundo pasado como algo
ya dado de una vez por todas; y, finalmen-
te, carecía de una visión global capaz de
unificar y englobar los variados intereses
de la problemática cultural» (p. 45). No
está en juego, pues, una reconstrucción fría
y erudita del pasado («la seriedad de la
ciencia» a la que se refería Wilamowitz
en su comentario al Nacimiento de la tra-
gedia), sino una actitud de «justicia y amor
por el pasado» (p. 96): «... sólo en virtud
del amor, nunca de la objetividad desin-
teresada, puede alcanzarse una interpre-
tación poderosa del pasado» (p. 107), pues
«... cuando la historiografía olvida su carác-
ter vital y se convierte en mera reproduc-
ción y reconstrucción del pasado, se pierde
esa mirada orientada al futuro desde la
actualidad que constituye la posibilidad de
innovación» (p. 115). Y algo más adelante,
comentando el aforismo 279 de La ciencia
jovial, señala Germán Cano: «... el pasado
se reescribe constantemente desde nuevos
contextos de sentido que, abiertos por él
mismo, inciden retrospectivamente rein-
terpretando y transformando el sentido
anterior» (p. 129).
Lecturas e interpretaciones de Nietzs-
che hay, ha habido y habrá, infinitas. Exis-
ten, en efecto, muchos «Nietzsches», pero
entre estos muchos, pocos son nietzschea-
nos en el sentido de satisfacer la anterior
exigencia, la de reescribir, desde nuevos
contextos de sentido, al mismo Nietzsche.
Pues si, en general, «lo que no se puede
admitir bajo ningún concepto es la idea
de que existe un sentido dado que no tiene
más que desplegarse», tampoco puede
admitirse, en particular, que exista un
Nietzsche dado que sólo necesita ser des-
plegado. En la página 100 de Como un
ángel frío se recuerda que Nietzsche cri-
ticaba a aquellos para los que los clásicos
«no son ya una fuerza para seguir buscan-
do, un momento de goce y entusiasmo que
obligaría a ir hacia adelante, sino un lecho
para descansar». Germán Cano entiende
que Nietzsche tampoco es «un lecho para
descansar».
Y no lo es en ninguno de los momentos
de su producción intelectual: ni en la «be-
licosidad» de las Intempestivas..., ni en la
transmutación de los valores, ni en la
genealogía. Por encima de la inmediatez
de la crítica (a la Sachphilologie, a Strauss,
a Schopenhauer, a Wagner, al cristianis-
mo...) en Nietzsche late siempre la incó-
moda tarea de la crítica a los valores de
la modernidad: incómoda porque lo cri-
ticado no es nada que nos sea ajeno, sino
algo que de una manera «castrante», de
un modo u otro, nos constituye. Desde el
punto de vista nietzscheano toda crítica es
autocrítica: trágica y dolorosa, pero nece-
saria para forzar una crisis purificadora,
liberadora de un «nuevo sí». Ahora bien,
si éste es el caso, si toda crítica es auto-
crítica, lo que se necesita primordialmente
no es tanto la destrucción del objeto, cuan-
to la transformación de la mirada del suje-
to. Un momento de frialdad y distancia-
miento: «... la capacidad de presentar con
la mayor claridad y honestidad posibles los
conflictos entre los valores, más allá de
la miope mirada científica que se presenta
ingenuamente como axiológicamente neu-
tral» (p. 220). Dicho de otra manera:
Nietzsche reclama la fría (auto)disección
de la modernidad con vistas a establecer
una tipología de la moral: «... ver com-
parativamente la moral desde las diversas
formas de vida y éstas desde la moral»
(p. 221). Y algo más adelante añade Ger-
mán Cano: «Esta nueva orientación hipo-
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tética, experimental, se refleja en una aten-
ción en clave analítica («química») a la
minuciosidad, al trabajo de disección, sen-
sible a los detalles...» (p. 223). La mirada
del ángel, fría y distante, disuelve y «con-
gela» las perspectivas trascendentes, opre-
soras y resentidas; pero de esta disolución
puede surgir, como entre esos griegos
soñados, la luminosidad, alegría y calidez
de una ciencia jovial, que el autor, leyendo
a Nietzsche en clave, por así decirlo, fou-
coultianamente ilustrada, entiende que «se
convierte de inmediato en propuesta ética,
desprendida de todo lastre teológico» (p.
225). Una microética atenta al cuidado de
sí: «Puede comprenderse cómo el paso de
la Umwertung exige una conversión hacia
uno mismo. De ahí que la transmutación
no sea un simple cambio de valores, sino
un nuevo modo de valorar, de querer. La
transmutación desplaza los intereses, pero
también modifica la importancia de lo
próximo y lo lejano. A medida que se des-
pide de la histriónica y ampulosa experien-
cia wagneriana, el espíritu libre descubre
la bella luminosidad de lo próximo, la
extraordinaria importancia de las verdades
insignificantes» (p. 285). «El espíritu de
pesadez», recuerda Germán Cano, es el
principal enemigo de Zaratustra; también
en este sentido su libro es nietzscheano:
ligero, como quería Italo Calvino en su pri-
mera propuesta para el próximo milenio.
El libro comentado presenta, pues, una
lectura muy nietzscheana de Nietzsche, por
su lucidez y honradez («... mantener la ten-
sión temporal para una cultura vital»,
p. 76), y sobre todo porque el autor, lejos
de dejarse petrificar por la materialidad
pasada y pesada de los escritos de Nietzs-
che, atiende más bien a las necesidades
de futuro, pues, de nuevo muy nietzschea-
namente, aplica a su análisis de Nietzsche
la convicción nietzscheana de que «no hay
ninguna verdad que, antes de ser «verdad»,
no sea ya previamente la realización de
un sentido o de un valor» (p. 174). De
aquí la sutil y delicada (no histriónica, no
ampulosa...) originalidad de Germán
Cano, que, a pesar del conocimiento
exhaustivo de los textos nietzscheanos que
sin duda posee, no cae, sin embargo, en
la «filología de los hechos (nietzschea-
nos)». Se trata más bien de una lectura
«extramoral» y, a la vez, «ilustrada»: negar-
se, leyendo a Nietzsche, a «pertenecer a
los pesimistas cobardes y resignados», sin
caer en alguna de las especies del rela-
tivismo textualista postmoderno, pues
«aunque desde el punto de vista moral,
todas las interpretaciones [incluyendo, des-
de luego, las interpretaciones de Nietzs-
che] son iguales —esto es, carecen de
valor—, no lo son desde el punto de vista
vital».
Salvador Mas
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